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Rugási Gyula 

A metafizika felelőssége  
(Vladimir Jankélévitch  
és a „majdnem” filozófiája)

„Áldott legyen hát a Mit-tudom-én-micsoda (le Je-ne-sais-
quoi), amely a holt betűből eleven szellemet alkot, amely 
szóra bírja a néma betűt; áldott legyen a Majdnem-semmi 
(le   Presque-rien), amely a semmiből valamit hoz létre; 
és áldott legyen végül a báj (le charme), amely nélkül a 
dolgok nem lennének olyanok, amilyenek.”1

Első filozófia

Az újkori metafizika történetének Leibniztől Heideggerig ívelő útján 
újra és újra szembetaláljuk magunkat a „miért van a valami, és miért 
nem inkább a semmi”? típusú kérdésekkel; mindebben semmi különös 
nincsen, a filozófiaszerető közönség hozzászokhatott az ilyesmihez. 
Ám a háború utáni francia filozófia igazi különcének, Vladimir Janké-
lévitch-nek a fenti idézetben felbukkanó nyelvi leleményei – egyfajta 
hagyományos értelemben felfogható metafizika kulcskifejezései – aligha 
fogadhatóak valamiféle igenlő bólintással. Emmanuel Lévinas 1974-
ben napvilágot látott „második főművének”, az Autrement qu’être-nek 
(Másként, mint lenni) kivételével talán senki sem emelt a filozófiai 
terminológia rangjára olyan kifejezéseket, amelyek inkább Mallarmé 
metaforáihoz hasonlatosak, mintsem a skolasztika megszabta tradíció 
fogalmi szótárához.

 Rugási Gyula az Országos Rabbiképző – Zsidó Egyetem és a Szent Pál Akadémia egyetemi 
tanára, e-mail: rugasigy@or-zse.hu

1 Jankélévitch, Vladimir: Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien. 3. La manière et l’occasion. 
Paris: Éditions du Seuil, 1980. 111.
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Az ogyesszai zsidó felmenők leszármazottjának, Vladimir Jankélévitch- 
nek terjedelmében is hatalmas életműve azonban a különleges fogalmi 
szótár, a végtelenül szubtilis nyelv ellenére is olyan tradíció-gyökerek-
kel rendelkezik, amelyek semmiképpen sem ragadhatóak meg az 1945 
utáni filozófiai divatáramlatok egyikének erudíciójával sem, (az ilyes-
fajta esetleges rokonítás különösen az elmúlt háromnegyed évszázad 
francia filozófiai kultúráját tekintve lenne csábító), nem, az említett 
életmű a Heidegger által metafizikai tévútnak nevezett „nyugati ha-
gyomány” egyenes ági leszármazottja. Jankélévitch-et még életében 
gyakorta hasonlították Lévinas-hoz,2 elsősorban is arra hivatkozva, 
hogy mindkettő az etikát tartja próté philiszophiának, a neoplatonikus 
gondolkodási technika létentúlijának transzcendenciába burkolózó 
magaslataival szemben. Erről azonban szó sincs; Jankélévitch fiatalkori 
munkáitól kezdve – mindenfajta formai ezotéria ellenére is – egyér-
telmű: a Philosophie première (1954) valóban lét-filozófia, a háború utáni 
nagy morál-filozófiai mű, a Traité des vertus (1949) ízig-vérig aretológia, 
a Le pur et l’impur (1960) etika, és így tovább.3 Csak egyetlen példával 
illusztrálva a Lévinas-szal szemben fennálló különbséget; az említett 
második főmű, az Autrement qu’être – csakúgy, mint a Husserl tanítvány 
szerző egész életműve – az orthodox fenomenológiai hagyomány része. 
Ebben a teljességgel összetéveszthetetlen gondolkodásmódban a világot 
és a tudatot konstituáló esemény a létezést és a nyelvet megelőző már 
mondott (le déjà dit), amely „létre szólít”, méghozzá ex nihilo, hiszen 
csupán az a feleletesemény tanúskodik róla, amely kizárólag engem szólít 
meg. Előbb van tehát a feleletkészség, a felajánlkozás, a me-voiçi4 („ímhol 
vagyok”), s annak ős-accusativusa, mint maga a szólítás. Éppenséggel ez 
a felelős-ség (responsabilité, Ver-antwortung) nyelvbe-kódolt elsődleges 
jelentése. Ahogyan a szóbanforgó mű elején olvassuk:

2 Elsősorban Joëlle Hansel előadására gondolok: So near, so far: Emmanuel Levinas 
and Vladimir Jankélévitch. Religions, 12 (11), 2021. 922. DOI: https://doi.org/10.3390/
rel12110922; valamint a Bergson, Jankélévitch, Levinas című tanulmánykötetre, 
(Bastiani, Flora: Bergson, Jankélévitch, Levinas. Paris: Manucius 2017).

3 Jankélévitch, Vladimir: Philosophie première. Introduction à une philosophie du «presque». 
Paris: Presses Universitaires de France, 2011; Jankélévitch, Vladimir: Traité des vertus. 
I−III. Paris: Flammarion, 1983−1986. Jankélévitch, Vladimir: Le Pur et ’Impur. Paris: 
Flammarion, 1960.

4 A me-voiçi jelentését tekintve megfelel a héber hinnéni kifejezésnek, csakhogy míg az 
eredeti bibliai alak egyes szám első személyű birtokos (?) személyraggal ellátott adver-
bium, (körülbelül: „imségem”), addig Lévinas számára az a fontos, hogy a me névmás 
accusativusban áll.

https://doi.org/10.3390/rel12110922
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„Ha a transzcendenciának van értelme, nem jelenthet mást, mint a lét 
– az esse – felé irányuló eseményt, a lét-másikához (l’autre de l’être) való 
átjutást. A Szophisztész öt genusa közül hiányzik a léttel szembeállított 
genus, jóllehet az Államtól fogva szó esik a léten-túliról, (lényegen-túliról, 
l’au-delà de l’essence). És mit jelenthet itt az átjutás eseménye, az ame-
lyik – miközben elvezet a lét másságához – ezen átmenet folytán nem 
képes egyébre, minthogy lebontsa önnön tényszerű voltát. Átjutni a lét 
másikához, másként, mint lenni. Nem másként lenni (être autrement), 
hanem másként mint lenni. Sem pedig nem lenni.”5

Az iméntiekkel szemben a jankélévitchi próté philoszophia Plótinosz 
alapján értelmezhető elsősorban, s talán egy kissé sántító analógiával 
„apofatikus filozófiának”6 lehetne nevezni. „Plótinosznál az apofatikus 
formulák valamennyi formája azt szolgálja – olvasható a Philosophie 
premièreben –, hogy ezt az elutasítást fejezze ki: az egység nem képes 
arra, hogy bizonyítsa az Egyet; az Egy nem mondhatja: agathon eimi, 
sem azt, hogy: ego eimi, én vagyok a jó, én Magam vagyok; sem pedig 
általában azt, hogy eimi tode – ímhol vagyok. […] Ha a teljes észlelés 
feltételezi ezt a színpompás sokszínűséget, poikilia khrómata, akkor az 
egész logosz magába foglalja a relációt, és a relációval együtt a megkü-
lönböztethetetlen másságot, heterotész; a viszonylagos létező egyszerre 
Auto és Allo; enélkül az Allo nélkül és a diskurzus Allo-ja nélkül a gon-
dolkodás szavát veszítené, és megszűnne gondolkodni.”7 A Más, a Másik 
kitüntetett szerepe pro forma közelíthetné egymáshoz a két filozófus 
gondolkodásmódját, ám ez csupán felszínes analógia. Jankélévitchnél 
a kulcskérdés az, hogy vajon mondhatja-e az Agathon, az Egy, vagyis az 
epekeina pantón (mindeneken-túli) a maga tiszta transzcendenciájában: 
Én vagyok. Vagyis alkalmazható-e a Biblia Istenének Név-kinyilatkoz-
tatása a Léten-túlira? Ez a Septuagintával, illetve a kereszténységgel 
egyidős inkonzisztencia át- meg átszövi Jankélévitch életművét, felszín 
alatti alapzata az egész apofatikus filozófiának.

Plótinosz különlegesen fontos szerepet játszik a Philosophie première 
szerzőjének gondolkodásában, a Sorbonne-on töltött diákévektől 
fogva. Egyetlen auctor neve sem bukkan fel annyiszor írásaiban, mint 

5 Lévinas, Emmanuel: Autrement qu’être, ou au-delà de l’essence. Paris – Den Haag: 
Le Livre de Poche, Kluwer Academic, Martinus Nijhoff, 1978. 13.

6 Némi hezitálással: az apofatikus teológia analógiájára, mindenfajta affirmativ, 
„katafatikus” jelleg ellenében.

7 Jankélévitch, 2011. 127. ed Enn. V,9,5;6;11.
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a  neoplatonizmus alapítójáé; a több száz, illetve több ezer (gyakran is-
métlődő) citátum sejtetni engedi: itt nem arról van szó, hogy a szobatu-
dós kedvenc szerzőt választ magának, akiről aztán mindent tudni akar, 
ráadásul mindenkinél többet akar tudni róla. A zenei írások tekintélyes 
hányadát nem számítva a Jankélévitch művek felfoghatóak úgy is, mint 
Plótinosz-glosszárium, ráadásul nem is csak lapszéli, hanem interline-
áris glosszák gyűjteménye; olyasmire gondolok, mint ahogyan az örök 
diák írja a sorok fölé ceruzával a maga fordításait. De lehet, hogy még ez 
a hasonlat sem kielégítő, és a glosszák helyett egyenesen az epigráfusok 
legtitkosabb vágyálma, a palimpszeszt lenne a kézenfekvő analógia; 
a Jankélévitch sorok mögöttesében ott rejtőznek a levakart Plótinosz- 
szövegek.

Akár így, akár úgy, Henri Bergson és Émile Bréhier tanítványaként 
Jankélévitch nyilvánvalóan megtapasztalhatta, hogy mind a két mes-
terét egészen „intim” viszony fűzte az Enneádok szerzőjéhez, egészen 
pontosan Porphüriosz ediciójához. Ráadásul Émile Bréhier ’20-as,  ’30-as 
években megjelent munkája mindmáig Plótinosz klasszikus francia 
fordításának számít. Természetesen Platóntól Pascalon, Schellingen, 
Kierkegaardon át a kortárs gondolkodókig (mint Jean Wahl, vagy Gabriel 
Marcel) számos olyan szerzővel találkozunk, akiket (néha a filológiai 
hivatkozás elemi szabályait sem betartva)8 Jankélévitch feltehetőleg 
állandóan a keze ügyében tartott. S ha igaza van Heideggernek, misze-
rint az igazán jelentős gondolkodók mindig ugyanazt mondják,9 akkor a 
jankélévitchi apofatikus filozófia gondolati vázának rekonstrukciójához 
is elegendő az „ugyanaz” (eadem sunt omnia semper) sztoikus elvére 
való ráhagyatkozás. Ennek megfelelően az első filozófia legfontosabb 

8 Jankélévitch gyakran csupán az idézett művek címére hivatkozik, jobb esetben oldal-
szám megjelöléssel, ám kiadó és évszám, netán edíció megadása nélkül. A sűrűn citált 
emigráns orosz vallásfilozófusok, mint például Sesztov, Bergyajev, Szolovjov esetében, a 
francia vagy német műcímek mellett néha csupán ennyi eligazítás szerepel: „en russe”. 
Az utóbbi mozzanat természetesen felveti azt a kérdést is, hogy Jankélévitch mennyire 
tudott oroszul? Szemben Lévinas-szal, aki otthon feleségével és lányával élete végéig 
oroszul beszélt, Jankélévitch esetében aligha játszhatott ilyen perdöntő szerepet az orosz 
nyelv és kultúra. Ugyanakkor jónéhány eredeti Dosztojevszkij-, vagy Tolsztoj-idézet, 
továbbá a kortárs szerzők idiómáinak „finomrahangolt” értelmezése arra vall, hogy 
jól kellett tudnia szülei anyanyelvén. Annyi bizonyos csupán, hogy édesapja – a német 
klasszikus filozófiai irodalom, valamint Freud számos írásának átültetése mellett – 
Sesztov és Bergyajev fordítójaként, valamint klasszikus mesterek átültetőjeként – volt 
közismert a korabeli francia szellemi életben.

9 Heidegger, Martin: Levél a humanizmusról. (Fordította: Bacsó Béla). In: Uő: Útjelzők. 
Budapest: Osiris, 2003. 333.
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szellemi-logikai alkotóelemeit néhány perdöntő fontosságúnak ítélt 
írás alapján kísérlem meg rekonstruálni. Plótinosz és Platón mellett a 
legfontosabb forrás mindehhez Schelling, s főleg Jankélévitch doktori 
disszertációja, (a) L’Odyssée de la conscience dans la dernière philosophie 
de Schelling (1933) című kiváló Schelling- interpretáció, a Philosophie 
première. Introduction à une philosophie du »presque« (1954) című szisz-
tematikus metafizikai munka, valamint a már említett, három részből 
álló, nehezen klasszifikálható írás, (a) Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien 
(1957). Az olyan típusú művek, mint például a magyarul is megjelent 
Irónia vagy A megbocsátás10 bizonyos értelemben a szerzőnek önma-
gát kommentáló széljegyzeteinek tekinthetők, az említett „metafizikai 
alapzat” nélkül csak nehezen érthetőek.

Noha Schelling monumentális életműve is a neoplatonikus logikai 
rendszerek lenyomata, (valamint az ettől nem túlságosan távol álló, 
keresztény kabbalának nevezett újkori teozófiáé), a jankélévitchi me-
tafizika igazi, kortalan szellemi epicentruma Plótinosz, valamint a  kései 
neoplatonizmus, az alexandriai és kappadókiai atyák, de ugyanígy 
Jóannész Khrüszosztómosz, illetve a Pszeudo-Dionüszosz Areiopagi-
tész-corpus világa. Írásait olvasva gyakran az az ember érzése, hogy 
Jankélévitch egyszerűen „jelen van”, vagy éppen „otthon van” a 3−4−5. 
században; hajdani diskurzusok rég elejtett-elvágott fonalait veszi fel 
újra és újra. Mindez nem csupán az életmű behatárolásának, hanem a 
szerző zsidóságának a kérdését is szükségképpen érinti.

Jankélévitch – szemben a litvániai eredetű Lévinas-szal, vagy éppen 
az ugyancsak Fekete-tengermelléki származású Alexandre Koyréval – 
nem tudott héberül, vagy legalábbis semmi nyoma annak, hogy tudott 
volna. Lévinas így vélekedett róla: „Ritus, kultusz és héber nyelv nélküli 
vallás ez […] Hogy Istennel, avagy Isten nélküli vallás-e? Ezt egyedül 
Isten dönti el.”11 Lehet, de addig is, amíg a döntés érvényre jut, talán 
a fenti anakronizmus, az antikvitás példája jelenthet némi kapaszko-
dót: számomra ugyanis a „vallás és héber nyelv nélküli zsidó” olyan, 
mintha a hajdani alexandriai diaszpóra szülötte volna, aki legfeljebb a 
templomadót fizeti, de amúgy ott ácsorog a kikötőben és a dokkmunkás- 

10 Jankélévitch, Vladimir: Az irónia. (Fordította: Mihancsik Zsófia.) Budapest: Typotex, 
2018; Jankélévitch, Vladimir: A  megbocsátás. (Fordította: Visky S. Béla.) Kolozsvár: Exit, 
2021. Mind a két fordítás kiváló, Mihancsik Zsófiáé egyenesen bravúros munka.

11 Id. Visky Béla: A  filozófia keresztje. A megbocsátás problémája Vladimir Jankélévitch 
morálfilozófiájában. Kolozsvár: Exit, 2016. 32.
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filozófus,  Ammóniosz Szakkasz tanításait hallgatja. Pontosan úgy, mint 
egy Plótinosz nevű közép egyiptomi fiatalember, vagy (az egy vagy 
két?) Órigenész. Akárhogy is vesszük ez a kissé anakronisztikus figura 
valamiképpen egyiptomi is, nem csupán görög, elsősorban persze igazi 
hellénizált zsidó. (A stilizációt azért nem vihetjük túlzásba; a hajnali 
párából aligha Kavafisz alakja bontakozik ki előttünk). Másrészt viszont 
– talán az előbb említett egyházatyákhoz való rendkívül erős vonzódás 
folytán – az én szememben inkább tűnik orthodox kereszténynek, mi-
ként például az általa is gyakran idézett Lev Sesztov, (akit egyébként 
Jankélévitch édesapja fordított franciára), vagy Szemjon Frank, vagyis 
az orosz vallásfilozófia fősodrához tartozó zsidó konvertiták.

S ha már a konvertita-lét szóba került, akkor szükségképpen érinte-
nünk kell nem csupán a jankélévitchi, hanem mindenfajta (neo)-pla-
tonikus metafizika teljességgel személyes jellegű mélyrétegeit is. Jan-
kélévitch ugyanis – aki mindig görögül vagy latinul idézi a Tanakhot, 
azaz a Biblia Hebraicát – egyetlen regiszteren szólaltatja meg Platón és 
Plótinosz, illetve az alexandriai fordítók s az újszövetségi koiné nyelvét. 
Ahol például a szótárban meta- vagy episztrophé áll, „el-, vagy odafordu-
lás” jelentésében, ott eredendően idegen világok néznek farkasszemet 
egymással. A nyelv ugyanis önmagában nem disztingvál: pro forma 
a platóni meta- vagy episztrophé az újszövetségi koinéban metanoiát, 
„megtérést” jelent; nem véletlen tehát Jankélévitch (poétikai) metoní-
miája: a filozófia, a filozofálás „megtérést követel”. Ám aligha kétséges, 
hogy ez a bizonyos megtérés a filozófiához, illetve a Biblia Istenéhez nem 
lehet ugyanaz; a már említett kétezer éves inkonzisztencia tanúskodik 
erről. Schellingi analógiával talán éppen az előbbi inkonzisztencia a 
metafizika igazi Abgrundja, szakadéka, nem pedig a múlt idő. Megtér 
a gondolat a Szakadék egyik partjához, hogy azután egy pillanatnyi 
hezitálás után a tátongó mélység túlsó partján találja magát.12 Arról 
azonban, hogy ilyenkor „mi történik”, arról sem a filozófia, sem a teo-
lógia nem képes számot adni; különös paradoxon, hogy itt és ilyenkor 
a szóban forgó két diszciplína olyan közel kerül egymáshoz, hogy akár 
fölcserélhetővé is válnak…

A szellem időtlen és a tér fogalmától is megfosztott határvidékein 
tartózkodni, ameddig csak lehet – jól érzékelhetően ez a jankélévitchi 

12 A hasonlat „eredetije” – nem pontosan ebben a kontextusban – Schellingtől származik: 
Schelling, Friedrich Wilhelm Joseph: Filozófiai vizsgálódások az emberi szabadság lé-
nyegéről. (Fordította: Jaksa Margit – Zoltai Dénes.) Budapest: T−Twins, 1992. 91.
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metafizikának Plótinosztól, az apofatikus teológiától, de a közép- és 
újkori misztikusoktól (Eckhart mestertől, Jakob Böhmétől) is átörökölt 
legfőbb erudíciója. Hozzá kell tennem: tudós pótcselekvés, surrogatum 
doctus gyanánt, hiszen nyilvánvalóan nem az unio mystica elérendő 
megtapasztalásáról, hanem csupán annak leírásáról van szó. Ugyan-
akkor minderről az igazi metafizika nem mondhat le, nem maradhat 
csupán az analitikus vizsgálódás, a diszkurzív nyelv függvénye. „Egy 
olyasfajta metafizika – írja Jankélévitch –, amely nem a lét eseményével 
(tényével) foglalkozik, hanem a léttel, mint olyannal, nem az einai-al, 
hanem az on-nal, mint univerzális prédikátummal, valamint ennek a 
létnek az usziájával, vagyis, még lényegbevágóbb módon a »levővel« 
(ens), ennek a létnek a »levésével« (ens), az ilyen metafizika nem lehet 
más, csak hipotetikus jellegű,”13 Ennek megfelelően a filozofálás, mint 
a metafizikával való foglalkozás eredendően egyfajta engagement, el-
kötelezettséget feltételez. A „metafizika felelőssége” – genitivus subiec-
tivusként és obiectivusként egyaránt – magában a philozopheinben, a 
filozofálás gesztusában rejlik, s csak másodsorban annak irányultságá-
ban, a módszerben. Némiképpen sarkítva azt is mondhatnám, hogy ez a 
bizonyos felelősség nem arra vonatkozik, amit Heidegger állít, miszerint 
a metafizika – szerinte egyúttal: mindig platonizmus – felmondta volna a 
léttel való utoljára még a preszókratikusoknál meglévő – szövetséget,14 
s helyette az egész „nyugati gondolkodást” a platóni idea-tan befolyási 
övezetévé nyilvánította. Ráadásul, ennek az egykori szövetségszegésnek 
a következtében a filozófia azóta sem mozdult előre egy tapodtat sem. 
„Helyben jár, hogy mindig ugyanazt gondolja. Az előrelépés, tudniillik 
e helyről előre, tévedés, mely árnyékként követi a gondolkodást, ame-
lyet éppen ő maga vet.” (Der dem Denken folgt als der Schatten, den es 
selbst wirft.)15

13 Jankélévitch, 2011. 1. Már e rövid idézet is külön görög–latin–francia terminológiai 
szótár mellékletben való feltüntetését követelné – s ehhez járulna még a magyar kifeje-
zések megadása –, bizonyítandó, hogy a fordítási egyértelműség elérése megoldhatatlan 
feladat. Csupán ízelítőül: a görög „einai” és „on” (az előbbi létige infinitivusa, az utóbbi 
imperfekt participiuma neutrumban) latinul és franciául egyaránt „esse”, illetve „être”, 

„lenni”, illetve „lét”, (pro forma infinitivus) az „uszia” néha „ens”, illetve „êtant” (=”levő”), 
néha viszont „essentia”, „essence”, vagyis „lényeg”, és így tovább.

14 Lásd ezzel kapcsolatban: Heidegger, Martin: Platón tanítása az igazságról. (Fordította: 
Kocziszky Éva.) In: Heidegger, 2003.

15 Heidegger: Levél a humanizmusról. In: Heidegger, 2003. 310. Heidegger, Martin: Brief 
über den »Humanismus«. In: Ders.: Wegmarken. Gesamtausgabe, Bd. 9. Frankfurt am 
Main: Vittorio Klostermann, 2009. 335.
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Vladimir Jankélévitch személyi igazolványa, 1942.  
https://www.lesvraisvoyageurs.com/2019/02/10/vladimir-jankelevitch-1903-1985-2/

Nem, Jankélévitchnél ez a bizonyos szövetség újra és újra megkötendő, 
méghozzá nem az (Ön)Magam árnyával, hanem azzal a Valakivel, akinek 
a Neve vet árnyékot – az egész emberi történelemre. Ez a Valaki kétség-
telenül a Másik, méghozzá nem egyszerűen szubjektumként, hanem 
egész logikai viszonyrendszerében. „Ez a »mindig-teljességgel-más mint 
a másik« (toujours-tout-autre que l’autre), lévén egy egészen más dolog, 
mint a mindegy hogy milyen dolog, nem lehet más, mint anti-res, avagy 
nem-dolog: de nem lehet viszonyulás sem többé, minként az újbóli meg-
ragadásából és visszavételéből fakadó metaempirikus Másik esetében; 
Ő a mindig-túlnan-túlija, aki arra való, hogy végül merészelje nevén 
szólítani azt a megnevezhetetlent, akiről Szent Pál beszél, és aki definí-
ciószerűen túl van mindenfajta megnevezhető néven; nominativusban 
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egyszerűen csak azt mondhatnánk: Ő-Maga: Autosz.”16 Ez az Autosz 
– vagy még inkább: Agnosztosz Theosz (Ap.Csel. 17,23) – Pál apostol szó-
tárában valóban egyszerre jelöli a Léten-túli Egy-et, valamint a Biblia 
Teremtő, Kinyilatkoztató, Megváltó Istenét. Ám ha a szótár nem is, a 
kimondás pillanatában a beszélő dönteni kénytelen: melyiküket idézi 
fel, miközben szóvá teszi a leírtakat? Ugyanis semmiféle filozófusi és 
semmiféle teológusi agy nincs úgy megszerkesztve, hogy az Autoszt 
intonálva az ember „egyszerre” gondoljon Mindkettőre. (Az, persze 
könnyen megeshet, hogy miközben beszél, egyáltalán nem gondolkodik). 
Semmiféle szótár – külsőleges leírás – nem adhat tehát megbízható tám-
pontot, kizárólag a Nyelv kiterjedt, lehetőségképpen anyanyelvi szintű 
ismerete. De önmagában még ez sem elég, hiszen gyakorta megesik, hogy 
a diskuráló felek, még a fenti feltétel teljesültekor sem értik egymást. 
A metafizika, de még inkább a kinyilatkoztatás nyelvek-feletti nyelvére 
van tehát szükségünk, amely nem feltétlenül nevezi meg magát.

Az a 3. századi hellénizált zsidó, avagy zsidó-keresztény (?), aki az 
iménti gondolatkísérletünk szerint Ammóniosz Szakkasz előadásait 
hallgatja, és az a 20. századi vallástalan zsidó(?), keresztény (?), aki 
a Sorbonne-on nevelkedve világhíres professzorok szemináriumain 
vesz részt, elvileg ugyanott, az idő túlpartján, ugyanazzal a teoretikus 
kérdéssel szembesül: hogyan építsen hidat vagy valamiféle átjárót az 
első hüposztaszisz, a Léten-túli semmije, és a második hüposztaszisz 
létező volta, már valamije között? A „megoldást” illetően – úgy vélem – 
a Jankélévitch gondolkodását is döntően befolyásoló Schelling jutott a 
legtovább az európai filozófia történetében; a lét-előtti potencia és a lét 
viszonyára nézve olvassuk: „A potencia, minthogy az, ami ki van téve 
a létbe való átmenetnek; s ha átmegy, nem a lét puszta hatalma többé, 
hanem a lét foglya, exisztamenon,17 amely elvesztette önmagát.”18

A lét foglya, a logika mitikus alvilágának szülötte, egészen Parmeni-
dészig, illetve Parmenidész végtelen utóéletének tetszőleges végpontjáig 
úton van a filozófiatörténetben. Jankélévitch (a) La manière et l’occa-
sionban a III. Enneád 8. részéből idéz erre vonatkozóan: a példázat arról 
szól, hogy miként ismerheti meg a második isteni hüposztaszisz, a Núsz 
a Hent, akiből származik. „Mit fogunk fel belőle [ti. az Egy-ből], ha az 

16 Jankélévitch, 2011. 124.
17 A görög ige etimológiájából fakadóan: „el-különülő”.
18 Schelling, Friedrich Wilhelm Joseph: A  kinyilatkoztatás filozófiája. (Paulus-jegyzet). 

(Fordította: Mazgon Máté.) Budapest: Szent István Társulat, 2019. 85.



38

értelmünket (Núsz) felé fordítjuk? Az értelemnek valamiképpen hátra 
kell húzódnia, és magát mintegy átengedve a mögötte levőnek – mert 
hiszen neki kettős arculata van, s ott, ha az istenséget valóban látni 
akarja, nem szabad teljesen észnek maradnia.”19 A Núsznak tehát szük-
ségszerűen hátrálnia kell a megismerés során – vagyis kisebbednie kell 
a létezők hierarchiájában –, hogy „perspektivikus látáshoz” jusson, ez az 
exisztencia útja. Másfelől viszont fel kell oldódnia az Egy, a tökéletesség 
látványában, („másként, mint lenni”) – ez az episztémé, a legmagasabb-
rendű platóni ismeret útja.

Amint látható, a logika alvilágából – surrogó árnyak gyanánt – para-
doxonok rajzanak elő, néha némán, néha éktelenül nagy zajt csapva. 
Ha jól megfigyeljük, a csapat élén egy különlegesen jól fejlett példány ha-
lad kifejezve, hogy a plótinoszi Núsz és Pszükhé a létét annak köszönheti, 
aki Maga – nem létezik. Ahogyan a VI. Enneád 7. részének egyik dodonai 
szöveghelyén Plótinosz érvel: „Nem szükségszerű, hogy valaki birtokolja 
is azt, amit ad.” (uk ananké ho tisz didószi, tuto ekhein.)20 Magyarán az 
Egy azt adja, amije nincs. De hogyan lenne igaz mindez a Biblia Istenére?

„Démoni szertelenség”

A lét fölött álló, aki létet ad, ám maga nem létezik, ez a sokszor, sokféle 
formában felbukkanó paradoxon a jankélévitchi metafizika punctum 
caecuma, vakfoltja. Maurice Merleau-Ponty hasonlatát kölcsönözve: 
az érzékelés folyamatában a punctum caecum az, ami a látást biztosítja, 
de önmaga „nem lát”. Jankélévitch – bevett írói módszeréhez híven – 
rengetegszer fogalmazza újra az iménti ellentmondást, de hivatkozásai 
között kétségtelenül Szókratész és Glaukón beszélgetésének egy részlete 
az alapszöveg, az Állam VII. könyvéből. A dialógus a legfőbb Jó termé-
szetéről zajlik:
• Szókratész: „Tudod, hogy a Nap a látható dolgoknak nem csak a 

láthatóság képességét adja, hanem a keletkezést, növekedést és 
táplálkozást is biztosítja, bár ő maga egyáltalában nem keletkezés.

• Glaukón: Hogy is volna az!

19 Plótinosz: Enn. III, 8,9. (id. Jankélévitch, 1980. 57) = Plótinos: A  szépről és a jóról. Istenről 
és a hozzá vezető utakról. (Fordította: Techer Margit.) Budapest: Farkas Lőrinc Imre 
Könyvkiadó, 1998. 137.

20 Plótinosz: Enn. VI,7,17. id. Jankélévitch, 2011. 190.
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• Szókratész: Ugyanígy a megismerhető dolgoknak sem csupán a 
megismerhetősége származik a Jótól, hanem ezenfelül még a kelet-
kezésük és valóságos voltuk is, miközben a Jó nem valóságos létező, 
hanem messze túlszárnyalja a valóságos létezést méltóságával és 
erejével.

• Glaukón heves nevetésre fakadt: Apollónra mondom, ez aztán a 
démoni szertelenség.” (Állam, 509C. XIX−XX).21

Glaukón inkább zavart, mintsem felszabadult nevetése talán még ma is 
hallható; az ember gyakorta kínjában nevet, ha nem ért valamit. A görög 
szöveg a „hüperbolé” kifejezést használja, s egyfajta „rendkívüli”, „felül-
múlhatatlan” démoniára utal vele; Jankélévitch megtartja a görög szót 
„le démonique hyperbole” formában, a radikális eredet problémakörét 
taglalva. Mindenesetre az egész platonikus-neoplatonikus hagyomány 
a „démoni hiperbóla” kérdését a lét, létezés és megismerés viszonyrend-
szere alapján írja le, a mozdulatlan, avagy körmozgással jellemezhető 
örökkévalóság (a görög aphtharszia, „romolhatatlanság” értelmében), 
illetve a keletkezés, a phthora („enyészet”) szembeállításával. Ez a me-
rev logikai séma az ókorban majd Próklosznál „mozdul meg”, részben 
éppen a keresztény neoplatonikus tanokra irányuló reflexió gyanánt. 
Jankélévitch már a fiatalkori Schelling-monográfia elején a plótinoszi 
hüposztaszisz-teória és a történő mindenség sajátos viszonyát helyezi 
a középpontba, amikor A transzcendentális idealizmus rendszerének – a 
későbbiek során is érvényes – felfogását idézi: „Isten soha sincs (nem 
létezik soha). Isten folyamatosan kinyilatkoztatja magát, és a történelem 
valóban egyfajta bizonyíték Isten létezése mellett.”22 Schelling egyik el-
sődleges filozófusi erőfeszítése – legalábbis a Freiheitsschrifttől (1809), 
illetve a Weltalter első fogalmazványától (1810) az, hogy visszaperelje a 
Biblia Istenének a Septuaginta fordítói által ráruházott szerepét, vagyis 
hogy Ő lenne (a) ho ón, a létező, s lényét – éppen elsősorban a kinyilat-
koztató funkciójára alapozva – a lét fölébe emelje. Jankélévitch pedig, 
ezekben a perdöntően fontos kérdésekben híven követi őt.

Mindenesetre mind a neoplatonizmus, mind az apofatikus teológia 
logikai örökségéből adódóan folyamatosan fennáll a veszélye annak, 
hogy a Lét-feletti Egy a maga éteri transzcendenciájában végképp meg-

21 Platón: Állam. 509c = Platón: Állam. (Fordította: Szabó Miklós – Steiger Kornél). Budapest: 
Atlantisz, 2018. 362.

22 Schelling, Friedrich Wilhelm Joseph: A  transzcendentális idealizmus rendszere. (Fordí-
totta: Endreffy Zoltán.) Budapest: Gondolat, 1983. 3−4.
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ismerhetetlen, megragadhatatlan, megnevezhetetlen marad, olyasfajta 
Agnosztosz Theosz-szá szublimálódik, aki soha még csak hírt sem ad 
magáról. „Személyét”, illetve inkább lényét illetően mellőzhetetlenül 
szükség van a jankélévitchi kauciókra, elsősorban is a presque, a „majd-
nem” teljes szellemi erőterére. Ennek köszönhetően ugyanis nem lehet 
tökéletes semmi, csak majdnem, s nem nem állíthatjuk azt, hogy semmit 
sem tudunk róla, csak majdnem. Természetesen a presque nem lehet sta-
tikus, olyasmi, mint például egy fizikai képlet valamelyik állandója vagy 
akár idő paramétere. A majdnem szinte mindig egy titokzatos időköz 
(diasztéma) „előtti”-re és „utáni”-ra bomlik, s ekként „még nem”, illetőleg 
„már nem” a neve. A lényegi dolgok rendre-sorra ebben a köztességben 
történnek, amelyet Platón Parmenidésze óta pillanatnak is nevezhetünk, 
ám Jankélévitch (megint csak Plótinosz nyomán) a hirtelen/soudain, 
exaiphnész) kifejezést alkalmazza rá elsősorban. Figyelembe véve a 
Bergsontól átvett maximát: ha nem tudom mikor, nem tudok semmit, el-
mondható, hogy a presque jellegének a meghatározása lényegében véve 
egy végsőkig feszített gondolatmenet, annak az utolsó utáni pillanatnak 
a megragadása, amely véderőműként még megakadályozza, hogy a 
gondolkodás, a tapasztalat végképp a semmibe zuhanjon. Hiszen mi 
mondanivalónk lehetne arról, amiről senki, soha, semmit nem tudott? 
Hozzátéve, hogy a kinyilatkoztatás világában, ahol egyebek közt maga 
a tudás is kinyilatkoztatott, az iménti kérdésnek nem sok értelme lenne. 
Csakhogy a filozófia nagyrészt mindig is arra a (schellingi) Vorweltre, 
avagy a teológia nyelvén preexisztenciára kérdez rá, amelyről a bib-
liai kinyilatkoztatás vagy semmit sem mond, vagy csupán alig valamit. 
E kettő között azonban ott húzódik egy szinte beláthatatlan birodalom, 
amelyet Plótinosz még bizonyos mimetikus képességgel is felruház, s 
amely még akár a hülé noétét is magában foglalja: a fantázia, a fikciók, 
egyáltalán, a művészet világa. Ez a sajátos kozmosz aligha fogható fel az 
örökkévaló szellemvilág részeként, hiszen minden jel szerint kreatúra, 
amely monumentális hömpölygéssel éli a maga önállósult életét. Jan-
kélévitch, újra csak Plótinoszra hivatkozva így ír erről: „A lélek, mondja 
Plótinosz, hirtelen jön rá valamire, anélkül, hogy látta volna, hogyan: 
eiszeiden exaiphnész uk idón hopósz …Rájönni valamire belátás nél-
kül, nem csupán homályos sejtés ez? (aperçevoir sans voir n’est-ce 
pas entrevoir?)”23 Mind a görög, mind pedig a francia szöveg a látással 
kapcsolatos szójátékra épül – az idón egyaránt lehet „tudva” és „látva”, 

23 Jankélévitch, 1980. 61.
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míg a szóbanforgó három francia ige etimológiája a voir „látni” jelentés 
alapján magyarázható. Nagyon leegyszerűsítve az iménti kérdés így for-
mulázható: hogyan láthatja a lélek azt, amit valójában nem lát? A kérdés 
a kinyilatkoztatás világában és a mitikus univerzumban kísértetiesen 
hasonlóan hangzik. Léteznie kell tehát valamiféle tapasztalat-háttérnek, 
amely mindezt lehetővé teszi. Jankélévitch a Philosophie première-ben 
foglalkozik a Túlnanra (Au-delà) irányuló mindenfajta tapasztalat ösz-
szegzéseként a metaempiria fogalmával. Jóllehet a kifejezés meglehe-
tősen képlékeny és szerteágazó, de talán mégis közelebb visz bennünket 
az iménti „hogyan” megválaszolásához.

A metaempiria (métempirie) a közvetlenül se nem igazolható, se nem 
cáfolható tapasztalati világ, hiszen egyetlen misztikus sem hoz magával 
a Túlnanról olyan kiszállási ívet, amelyben valamely felsőbb hatalom 
igazolná szavainak hitelét. Ennek ellenére tudjuk, hogy az elmúlt 3500 év 
során közkézen forognak ilyen „igazolások”, méghozzá hitelesnek te-
kintett igazolások. „A metaempiria tehát nem az empíria egy bizonyos 
modalitása – írja Jankélévitch – például egyfajta szélsőséges finomság, 
avagy az észlelés kibírhatatlan intenzitása, hanem azt jelöli, ami túl van 
minden lehetséges tapasztalaton.”24 Mindezzel nem csupán azt állítjuk, 
hogy a metaempiria más, mint a megszokott hétköznapi tapasztalatok 
bármely neme, a túlnan nem egyszerűen a felette-valót jelenti, hanem 
legalább ennyire az „előttit”, vagy a „kívülit” is, annál is inkább, mert 
elsősorban az idő és a tér fogalmain esik túl. Vagyis a fogalom hagyo-
mányos filozófiatörténeti úton nem követhető, mitikus genealógiájában 
megszakad a leszármazás rendje; „Mert [a metaempiria] egyfajta térbeli 
teljesség, a konkrét hely tagadását jelenti, a khórát amely a létezőket a 
helyükre osztja be; az időbeli teljesség megtapasztalása pedig az előtűnő 
(megjelenő) szukcesszív rendjéből ered, amely elleplezi az események 
valódi szimultaneitását.”25 Jankélévitch szerint ugyanis a „metafizikai 
teljesség” nem csak az Én belső univerzuma (univers intérieur) felé nyi-
tott, hanem a jóval kevésbé „objektív” „nekivaló-én” (moi-pour-soi) felé 
is, amely valamiképpen ötvözi az Én és a harmadik személy optikáját.26 
Aligha kétséges, hogy misztikus megtapasztalásról van szó; Jankélévitch 
Alekszej Homjakov, a 19. századi szlavofil misztikus Szobornoszty kife-
jezésére hivatkozik, ez a neologizmus – ha jól értem – egyszerre jelenti 

24 Jankélévitch, 2011. 4.
25 Jankélévitch, 2011. 9.
26 Uo.
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a szoborban rejlő „elrendezettséget” és (az azonos gyökből eredő) szob-
rannoszty-ban lévő kitapinthatóságot.27 Valószínű, hogy nem-megjelenő 
(Jankélévitch szellemi anyanyelvén: aphanész) elrendezettségről és 
megragadhatóságról van szó.

A meg-nem-jelenő invokálása egyáltalában nem valamiféle excentri-
kus tett; bárhol is lapozzuk fel a már említett alapműveket, úton-útfélen 
beleütközünk. Akár a hajdani preszókratikus mesterek tanítványai a 
zárt tankörben, úgy deklamálja néha Jankélévitch kedvenc auctorainak 
fragmentumait:
„harmonié aphanész kreittón,” (a meg-nem-jelenő összeillés a látha-

tónál erősebb; Hérakleitosz fr. 54.),28 néha áthágva a könyv-kultúra 
határait. A meg-nem-jelenő és a túlnan egymáshoz tartozása nem szük-
ségszerű, de mindenesetre paradigma érvényű. Egyfelől azt látjuk, hogy 
az olyan hasonlatként alkalmazott magyarázó kifejezések, mint a platóni 
khóra (voltaképpen az a valami, ami teret ad a térnek), illetve a platóni/
plótinoszi epekeina tész usziasz, (aki, vagy ami túl vonat léten) világosan 
érzékeltetik az alap-paradoxont: a megragadhatatlan megragadható-
ságát. De ami a Presque-rien teoretikusát elsősorban érdekli az nem a 
Jóannész Khrüszosztomosztól kölcsönzött kifejezés (pontosabban az 
első számú isteni attribútum) „természete”, hanem az akatalépton és 
a katalépton közötti. Márpedig e kettő között nincsen hely, a között to-
pológiája nem írható le. Az „alteráció kegyelméből létező lét” – sajátos 
előállását Jankélévitch „ontogóniának” nevezi – azonban rákényszerül 
a megkülönböztetésre ahhoz, hogy legyen. Ám ez a fajta között igazából 
nem más, mint a megjelenő és az eltűnő szakadatlan interferencia játéka. 
Bárhol és bárhogyan is faggatjuk a létezőt, van is meg nincs is, illékony 
kép csupán, amelyet nagyon rövid expozíciós idő alatt lehet megragadni, 
és kiváló memória szükségeltetik hozzá. (Az eljárásmód kísértetiesen 
emlékeztet a kabbalisztikus hitlahavut technikájára, amely különösen 
Walter Benjaminnál döntő fontosságú, amely azt a felvillanó látványt, 
képet írja le, amelyet az „apokaliptikus villám” elénk tár. Jankélévitch 
azonban sehol sem említi ezt a szemléletmódot).

Az eltűnés-előtűnés interferenciája azonban nem csak jól érthető fo-
galom-oppozíciók között zajlik, hanem egymáshoz nagyon közel álló 

27 Uo. A Homiakov-hivatkozás a következő „bibliográfiai” tételek alapján: Simon Frank: Die 
russische Weltanschauung, et Serge Troubetskoi: La Nature conciliaire de la conscience 
humaine. (en russe). [sic!]

28 Hérakleitosz: fr. 54. id. Jankélévitch, 2011. 194.
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kifejezések szemantikai tartományában is. Az apparaître (előtűnni) és 
a paraître (megjelenni) közös gyökről származó kifejezések között pél-
dául Jankélévitch úgy disztingvál, hogy az utóbbi rendelkezik a végtelen 
megjelenés „hivatásával”, míg az előbbi „nem áhítozik egyébre, mint 
egyfajta összetákolt látszatra.”29 Ugyan ki olvasná ki mindezt akármelyik 
etimológiai szótárból? Az utóbbi – teszi hozzá Jankélévitch – hosszas 
és fáradságos tevékenységet igényel, míg az előbbi nem más, mint a fi-
lozófia ősi szemléleti örökségének, a látszatnak (doxa) való behódolás. 
De még ez a finomra hangolt különbségtétel is dekódolható valahogyan, 
az alábbi példa esetében viszont már joggal érezheti úgy az olvasó, hogy 
végsőkig feszül a húr. Jankélévitch ugyanis szembeállítja egymással a 
dévoilement és a révélation teljességgel rokonértelmű szavak jelentés-
tartományát, mondván, hogy az előbbi a káprázat, az elvakító látszat 
megnevezésére szolgál, míg az utóbbi – teológiai, történetfilozófiai kon-
notációjához híven – hosszú és bonyolult folyamatok jelölésére szolgál. 
A különbség, feltételezem, megint csak nem a szótárban keresendő, 
hiszen a francia dévoilement a latin revelatio tükörfordítása: ebben 
az esetben a voile és a velum egyaránt „fátylat” jelent, miként az apo-
kalüpsziszben rejlő kalümma is. Kézzelfogható módon a „fátyol fellib-
bentéséről” van szó, átvitt értelemben az elrejtett megmutatkozásáról. 
A jankélévitchi filozófiai dialektus azonban nem törődik az ilyesmivel; 
állandóan ide-oda cikázva a görög, a latin, gyakorta a német és a francia 
között, újraolvasva és újraértelmezve filozófiai alapszövegeket, gátlás-
talanul alkotva új szavakat és kifejezéseket. A különös az, hogy mindezt 
a legnagyobb gondossággal teszi, s a 20. századi filozófia történetében 
Heidegger kivételével senkit sem ismerek, akinél az etimológia – mint 
nyelvi archeológia – akkora szerepet játszana, mint nála.

A Lévinastól idézett példához – miszerint a megjelenés (apparition) a 
lét „érvénybe jutását”, vagy még inkább: „hatályba helyezését” jelenti 
a másik létező számára – hasonlóan Jankélévitch esetében is azt mond-
hatjuk: a megjelenés-eltűnés interferencia jelensége egyszerűen a po-
tencialitásból való kilépést, illetve az abban való visszazuhanást jelenti. 
A schellingi eredet – mint oly sok más esetben is – nyilvánvaló. De az 
iménti határ-pozíciót más, alapvető fontosságú relációk is képviselik; 
mint például idő és örökkévalóság, az Én-Magam és a Másik, emlékezet 
és felejtés, ám a legfontosabb a potenciák és a lét viszonya. A fiatalkori 

29 Jankélévitch, 1980. 36.
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mű, a L’Odyssée de la conscience, vagy a két évtizeddel későbbi Philoso-
phie première alapján nagyjából ugyanúgy rekonstruálható, hogy Jan-
kélévitch milyen mértékben támaszkodik A Weltalter szerzőjére, illetve 
milyen mértékben tér el tőle.

Schelling a következőképpen határozza meg a potenciát: „az a lé-
tező, amelynek a lenni-tudás a léte.”30 Mindamellett a lehetőség több-
féle kapcsolatban állhat a léttel, viszont általában jellemző rá, hogy 
a „lét és a nem-lét között lebeg”.31 Az elvont logikai reláción túl per-
döntő fontosságú, hogy a potenciák mindig totalitásként foghatóak fel, 
egyfajta  Vorwelt, világ-előtti-világ formájában, amely kilépve önön 
lényegéből „testet ölthet”. Természetesen nem bárhogyan és bármikor, 
hanem a kinyilatkoztatás megszabta világtörténelem keretei között. 
A potenciák tana elvont logikai vázként A transzcendentális idealizmus 
rendszerében, vagy éppen A szellem fenomenológiájában leírtak alap-
ján rekonstruál ható, ám teljes egészében a történelemből, valamint a 
történelem-előttiből „olvasható ki”. Arra nézve, hogy a Freiheitsschrift-
ben kifejtett, rendkívül bonyolult Lét-alap (Grund des Seins) problémáját 
nem számítva, a lét és a semmi között lebegő potencia végül is miért 
választja a létet, és miért nem a semmit? Schelling nyomán Jankélévitch 
is csak a misztikában rejlő választ képes adni. Böhmét idézve: „A semmi 
éhes a Valamire”, vagy: „A Semmi egyfajta sóvárgás a Valami iránt.”32 
Ha nem is az éhség vagy a sóvárgás, de úgy tűnik: maga a differencia 
jelenik meg mitikus szubjektum gyanánt előttünk, avagy a másság. S így 
megint csak a kiinduló axiómához jutunk el; Spinozával szólva, min-
den létező különbözni vágyik, de – s ez a jankélévitchi kiindulópont –, 
 ahhoz hogy létezhessen, különböznie kell. Jankélévitch másik mesterére, 
Bergsonra hivatkozva írja: „Mint könnyed árnyak, amelyek csupán 
a változásban jelennek meg, a lét nem lét másutt, csak a változásban, 
amely arra készteti, hogy elhagyja a létezést, önmagában nem-létező, 
egy másik lét számára van, amely nem kevésbé nem-létező. De mégis, 
az alteráció kegyelméből a lét létezik.”33

30 Schelling, 2019. 95.
31 Uo. 87.
32 Böhme, J.: Mysterium magnum. LX,38. id. L’Odyssée de la Conscience. i.m. 109.;  Mysterium 

pansophicum. I. id. L’Odyssée de la Conscience. u.o.; Megjegyzendő, hogy Jankélévitch 
Böhme interpretációi szinte kivétel nélkül Alexandre Koyré: La Philosophie de Jacob 
Boehme. Paris: J. Vrin, 1929. című kiváló művéből származnak.

33 Jankélévitch, 1980. 36.
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Mindenesetre a potenciák – mint valamiféle „őslehetőség” kései leszár-
mazottai – életre kelnek, s a jankélévitchi privát filozófiatörténetben 
kétféle arculatot vagy éppen álarcot is magukra ölthetnek: egyrészt időt-
lenül viszonyulnak a Léten-túli Egyhez, (a plótinoszi szellemi örökségnek 
megfelelően), másrészt viszont a történelembe ágyazva, korszak-füg-
gően a kinyilatkoztató Egyhez (a schellingi örökséghez híven). Ám mi-
ként az elmúlt két évezred során mindig, úgy a potenciák totalitása előtt 
most is a meghasonlás szelleme lebeg: maradjon-e meg a teljes szabadság 
állapotában, ami immáron nem csak a schellingi definíció beteljesítését 
jelenti, azaz a léttől való függetlenséget, hanem a bibliai teremtéssel 
szembeni viszonyt is? Nem létezem és nem is teremtetem! Ez lenne a 
potencialitás függetlenségi háborújának totális diadala. Elvileg nem 
lehetetlen az ilyesfajta diadal, de az teljes képtelenség, hogy mi erről 
valaha is tudomást szerezhetnénk – elemeinkre bomolva, a lehetőségek 
birodalmában.

Hogyan lehet erről a kétféle világról egyszerre beszélni, illetve ho-
gyan lehet e kétféle beszédet egyetlen regiszteren intonálni? A válasz 
minderre a jankélévitchi metafizika legnagyobb paradoxona, (amely 
Ammóniosz Szakkasz valamelyik hellénizált zsidó hallgatójának talán 
eszébe juthatott): a „faire sans être”, a lét(ezés) nélküli teremtés ma-
gasztos ideája. A pantón epekeina és az ehje aser ehje logikai nászának 
megszervezése, egyszerűbben fogalmazva: annak a kérdésnek a megvá-
laszolása, hogy miként teremthet a nem-létező? A megoldás újfent csak 
Schellingnél keresendő, aki a Bibliai Istenét nem csupán a Lét Urának, 
hanem a Lét Teremtőjének is nevezi.34 Jankélévitch minden szempontból 
aggályos pontossággal követi Schelling gondolkodásának nyomvonalát, 
csakúgy, mint a potenciák tanának esetében. Miután világos, hogy a 
„lét-nélküli-teremtés” fogalmi, szemléleti megalapozása a lét és a nem-lét 
köztességében aligha lehetséges, másféle logikai megközelítésekre van 
szükség. A plótinoszi mintára hivatkozva, miszerint, aki az exisztenciát 
létrehozza, nem létezik, Jankélévitch azt írja, hogy „nagyon is el kell 
fogadni a Létnek ezt az elfordulását (megtérését) a Lét-nélküli teremtő 
(Faire-sans-être) egészen másfajta rendjébe”.35 Az egyik megoldás tehát 
magának a Lét terminusnak a „megtérése” lenne a Biblia fogalom-min-
denségébe. Tudjuk jól, ez a roppant szellemes és szórakoztató ötlet 
semmit sem ér; ilyen esetekben ugyanis általában a megtérés útja nem 

34 Schelling, 2019. 1980. 205.
35 Jankélévitch, 2011. 188.
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a kinyilatkoztatás világába vezet. Éppen fordítva, a lét birodalma az, 
amely magához vonzza a kétségeskedőt, pontosabban inkább magába 
szippantja, ráadásul egy pillanat alatt.

Ahogyan Jankélévitch írja, a már többször említett megtérés (meta-, 
episztrophé, conversio) sem a kinyilatkoztatás, sem pedig a lét világa 
felé nem lehetséges úgy, hogy az ember csak a kisujját nyújtja oda. „Ez az 
értelme a platóni és a neoplatonikus elfordulásnak (conversiónak), 
ez az episztrophé, amelynek a magyarázata kétségkívül a periagógé az 
Állam VII. könyvében: ahogyan a barlang foglyainak teljes testükkel 
(xün holó tó szómati) kell elfordulniuk a fény felé, úgy a filozófia felé 
megtérő vélekedéskedvelőnek (philodoxe) is teljes lélekkel (xün holé té 
pszükhé) kell elfordulnia a Jó ideája felé; nem csupán a lelkének egy kis 
részével és a gondolkodásának egy kis darabkájával, hanem teljes lélek-
kel; ez elsősorban is azt jelenti, hogy a megtérés (elfordulás, conversion) 
egyúttal megfordulás (inversion), illetve teljes felcserélés (interversion), 
nem pedig csak az irányulás egyszerű megváltoztatása.”36 Valóban, az 
Állam 518c-d szövegszakaszából felidézett periagógé tész holész pszük-
hész, a „teljes lélek körbefordulása”, (Heidegger ezt a mozzanatot nevezi 
a paideia platóni értelmének),37 nem lehetséges félig-meddig. Ugyan 
felmerül itt egy újabb logikai út is, miszerint a platóni barlang-lakók 
egyfajta filozófia-előtti világ polgárai lennének, ám a tizennyolc évszá-
zada meghatározó alternatíva Jankélévitch által számtalanszor fölvázolt 
választás a Lét és a Vagyok mindensége között.

Jankélévitch azt is világossá teszi, hogy a bármelyik világ felé irányuló 
„megtérés” során az ember létével és gondolkodásával egyszerre választ, 
tehát az alteritás rendező elvét szem előtt tartva a köztességet, a külön-
bözőséget másutt kell keresni. A fiatalkori Schelling-interpretáció ban 
hosszú passzusokat olvashatunk a Grund ezirányú meghatározó szere-
pét illetően. „A múlt a jelen »alapja« (Grund), és a Grund elmélete úgy 
jelenik meg mostantól fogva, mint a jövővel kapcsolatos elgondolás sa-
játos esete. Abban a korban, amikor Böhme, Schelling nyelvét beszélték, 
Istenre vonatkozóan különbséget tettek a »Grund« és a » Wesen«, vagyis 
a létezés-előtti természet és maga a létezés között.”38 Talán nem tévedek 
nagyot, ha azt feltételezem, hogy a „Nem-létező Teremtő” fogalmának(?), 
személyének(?) körvonalazásához Jankélévitch-nek mindvégig szüksége 

36 Jankélévitch, 2011. 58.
37 Heidegger, Martin: Platón tanítása az igazságról. In: Heidegger, 2003. 206.
38 Jankélévitch: L’Odyssée de la Conscience. i.m. 31.
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van a schellingi Grund merész teóriájára, még akkor is, ha expressis 
verbis nem hivatkozik rá. „Isten nincsen – írja –, de cselekszik, és ebből 
következően nem semmi, hanem olyan mintha semmi lenne (comme 
rien). Ez az Ő-maga Önmagában az, amit a negatív teológia keres, mint a 
mindenfajta jelzőn túli alanyt, vagy még inkább, mint a mindenfajta ad-
verbiumon túli Verbumot.”39 Amennyiben Jankélévitch következtetéseit 
tovább gondoljuk, akkor arra jutunk, hogy a faire megelőzi az être-t, 
vagyis a teremtés a létezést. „Schellingi nyelven” ez azt jelenti, hogy a 
teremteni a Grund, és a lenni a Wesen; „plótinoszi nyelven” pedig azt 
mondhatnánk, hogy a teremtés valamiféle emanáció módján képzelhető 
el: ahogyan a Léten-túli a Núsz közreműködésével jut be a létezésbe,40 
úgy a jankélévitchi Dieu a teremtő tevékenységen keresztül?! Őszin-
tén szólva elég meredek következtetés, de a gondolkodás merészségét 
illetően még mindig csak a Presque-rien teoretikusának a nyomában 
loholunk…

Emléktábla a házon, ahol Vladimir Jankélévitch 1938-tól haláláig élt.  
(1A du quai aux Fleurs, Paris 4e.) 
Wikimedia Commons

39 Jankélévitch, 2011. 193.
40 Plótinosz: Enn. V,1,4. A Núsz örökké van, nem múlik el. Ő az, aki a megismerés által 

létrehozza a létezőt, a megismerhető létező pedig – megismerhetősége folytán – „meg-
ismerést és létet ajándékoz a Núsznak”. Plótinosz: Az Egyről, a szellemről és a lélekről. 
(Fordította: Horváth Judit – Perczel István.) Budapest: Európa 1986. 229.
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Ha a Nem-létező teremtő ideálját időlegesen elfogadjuk is, mindenkép-
pen fel kell tennünk a kérdést: vajon miként értelmezi Jankélévitch 
a bibliai teremtés fogalmát s vele a teremtett univerzumot? Hogyan 
lehet elérni, hogy az ilyesfajta interpretáció ne a mithográfia nyelvén 
szólaljon meg, végül is paródiaképpen, mint például a közismert Graves- 
Patai féle Héber mítoszok? Az az eljárásmód, amilyet Jankélévitch (itt is) 
követ, a schellingi „örök múlt”, valamint a „Vorwelt” fogalmain alapul. 
Eszerint a mitológia (és nem csak a görög mitológia) univerzuma a 
kinyilatkoztatásénak örök múltja. Ám ez nem azt jelenti, hogy valami 
„örökké múlófélben van”, hanem azt, hogy az idő előtti öröklét a rákö-
vetkező idővel szemben mindig múlt. Viszont a bibliai teremtéssel „új 
idő” kezdődik, s ez mindig csak jelen.41 Ennek megfelelően a mitológia, 
az örök múlt hullámverése ostromolja a történeti koszmosz partvidékét 
– nem szűnő módon. Arra nézve, hogy mit is jelent ebben a relációban 
az előbb és az utóbb, Jankélévitch a Genezis 1,1. és a hésziodoszi Theo-
gónia kozmogóniai elbeszélésének összehasonlításából vett példával 
válaszol. (Az utóbbi példa az archaikus isten-nemzedék és ősszüleinek, 
Uranosznak és Gaiának nászát írja le). „Isten egyedül Isten, és Gaia az 
ő teremtménye, a közvetlen kipótlása, az ő »facturájá«- nak az accu-
sativusa: »In principio creavit Deus caelum et terram.« Az iménti első 
vers a legkezdetibb kezdet és egy teljességgel radikális pozíció megfo-
galmazása. Ami Hésziodosznál az első helyen szerepel, az a Bibliában a 
második vers: »Terra autem erat inanis et vacua. Tenebrae erant super 
faciem abyssi. Spiritus Dei ferebatur super aquas«.42

A mitológia és a kinyilatkoztatás világa tehát logikai és időbeli sor-
rendben rendeződik, helyet adva a neoplatonikus és a bibliai hagyo-
mány alapján fabrikált különös lény, a Nem-létező teremtő „majdnem 
semmijének” is. A filozófiatörténeti körülmények különös egybeesése 
szükséges azonban ahhoz, hogy ez a Majdnem-semmi alakot öltsön és 
láthatóvá váljék. Ahogyan Schellingnél a mitológia történetében a „klasz-
szikus pogányság”, egészen konkrétan pedig Dionüszosz színrelépése az 
a stáció, ahol és amikor „valami új adódik a tudat történetében: valami 
láthatóvá válik.”43 Márpedig Jankélévitch eléggé megrögzött Schelling 
követő ahhoz, hogy rá vonatkozóan is feltegyük a kérdést: amennyiben 

41 Schelling, 2019. 368.
42 Jankélévitch, 2011. 195. Döbbenetes, hogy Hésziodosz archaikus görög szövege és a 

Septuaginta görög nyelve mennyire hasonló regiszteren szólal meg!
43 Jankélévitch: L’Odyssée de la Conscience. i.m. 247.
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a Faire sans être nem teljesen semmi, mikor válik láthatóvá a „tudat 
számára”? Hiszen a Goethe Zeit nagyjaihoz hasonlóan Jankélévitch is 
meg van győződve róla, hogy mindaz, amiről kinyilatkoztatás, mitológia, 
örök múlt és egyebek kapcsán az eddigiek során szó esett, az nem csak a 
tapintható tapasztalati világban, a filozófus dolgozószobájában történik, 
hanem a tudatban is.

Plótinosz-szótár

A jankélévitchi Plótinosz-szótár, nem valamiféle filológiai képződmény, 
olyasmi, mint amit a hajdani Bréhier-szemináriumok hallgatója min-
den bizonnyal készíthetett, hanem 3. századi auctor szóbeli tanításának 
nagyon távoli visszhangja – írott formában. Tekintettel arra, hogy a 
plótinoszi münem amúgy is roppant nehezen klasszifikálható – talán 
„a történetek a Núszról”44 meghatározás lenne a legfrappánsabb –, min-
den további nélkül megengedhető, hogy az újra és újra idézett szöveghe-
lyek lazán összefűzött collectióként húzódjanak a jankélévitchi életmű 
éppen csak felszín alatti rétegeiben. Amiként megengedhetőek az ana-
kronizmusok is, például az, hogy képzeletbeli szótárunk belső borítójára 
egy-egy velős Schelling-idézetet írjunk az „unvordenkliches Sein”-nal, 
az „előre el-nem-gondolható Léttel kapcsolatban; „A minden potenciát 
megelőző létet mindenesetre úgy kell nevezünk, a minden gondolko-
dást megelőző lét. Ami minden gondolkodás kezdete, az maga még nem 
gondolkodás, hanem az Első, quod se objicit cogitanti, amit tehát meg 
kell haladni a gondolkodáson kívüli kezdet érdekében, szembehelyez-
kedve vele.”45 Az előre el nem gondolható lét tehát a gondolkodás és a 
lét hierosz gamosza előtti állapot; nincs szüksége gondolkodásra ahhoz, 
hogy legyen. A fogalom érvényességét Schelling Istenre is kiterjeszti; az 
öröklét „természetére” nézve is ugyanezt olvassuk: „Öröknek nevezzük 
ugyanis azt, amit még a gondolat sem előzhet meg, az egyszerűen létezőt. 
Isten örök léte még saját gondolkodását is megelőzi.”46

Egészen lenyűgöző, ahogyan másfél évezred távolából a plótinoszi, 
illetve a schellingi szólamok felelgetnek egymásnak. Az Enneádok szer-
zőjénél természetesen lét és gondolkodás problémaköre a három isteni 

44 Bene László szóbeli meghatározását használom – egyetértőleg.
45 Schelling, 2019. 179.
46 Uo. 184.
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hüposztaszisz, a Hen, a Núsz, és a Pszükhé viszonyrendszerében merül 
fel, dramaturgiailag főleg abban a köztes pozícióban, amelyet a Núsz 
képvisel; az igazán döntő fontosságú kérdéseket – kettős arculatának 
megfelelően – ő teszi szóvá. Ez a sajátos beszédpozíció diszkurzív nyel-
ven nyilván csak úgy jellemezhető, hogy a Núsz, miként a Pszükhé is, 
hol a teremtményi világ, hol pedig az odafönti világ „kameraállásából” 
szemléli a dolgokat. Amúgy szinte mindig a gondolkodás „beszél”; a lét 
szóhoz juttatása szinte csak a heideggeri metafizikátlanítás program-
jában kerül előtérbe. Arra vonatkozóan, hogy milyen is az, amikor a 
plótinoszi filozófiában lét és gondolkodás szinte teljes invarianciaként 
„mutatkozik meg”, egyetlen példát szeretnék felhozni a VI. Enneád 5. 
részéből:
„Nemcsak magunkról, hanem rajtunk kívül minden dologról elmond-

hatjuk, hogy mi és ők mindannyian az ottani fenti dolgok vagyunk: 
az összes többi dologgal egyek vagyunk, […]. Mindenség vagyunk és 
Egy vagyunk tehát. Ha azonban kifelé tekintünk, azzal az eredettel el-
lentétes irányban, amelyhez tartozunk, akkor nem tudunk arról, hogy 
egyek vagyunk. Olyan ez, mint a külvilág felé forduló arcok, amelyek 
legbelül, a fej felső részén újra összekapcsolódnak. Ha azonban valaki 
képes volna visszafordulni – akár magától, akár azért mert abban a sze-
rencsében volna része, hogy Athéné meghúzza a haját –, akkor meglátná 
Istent, önmagát és a mindenséget”.47 Ezt a fajta lényeglátást Plótinosz 
sokféleképpen jellemzi; a legérzékletesebb példa talán a fény és a színek, 
vagy a fény és az általa megvilágított dolgok viszonya. Ebben a pozíció-
ban ugyanis a lélek „nem engedi, hogy a fény segítségével valami mást 
lásson, hanem maga a fény a látvány.”48 Persze, ha lélek idáig eljut, már 
semmi szüksége sem lesz filozófiára, sem pedig teológiára, a lényeglátó 
Núsznak vagy Pszükhének már nincs semmiféle mondandója az alanti 
világ számára.

A sajátos jankélévitchi lényeglátás, a Je-ne-sais-quoi és szemlélt világa, 
a Presque-rien viszonyát nem az iménti, kifelé, illetve befelé irányuló 
tekintet metaforájával jellemezhető, és nem is a gondolkodást megelőző, 
vagy éppen mögötte maradó lét példájával, hanem az eddig használt 
interferencia jelenség hasonlatán túl, egyfajta sajátos oszcillációval a 
lét és nem-lét, tudom és nem tudom, idő és örökkévalóság, stb. között. 

47 Plótinosz: Enn. VI,5,7. = Plótinos, 1998. 87.
48 Plótinosz: Enn. VI,7,36. = Plótinos, 1998. 199.
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„Ez a kvázi-dialektikus oszcilláció a létnek a nem-lét irányában a »van« 
(Il-y-a) intuíciójában mozgósítja magát, nem pedig a »van valami féle 
dolog« – éban (Il-y-a quelque chose),”49 – írja Jankélévitch. Kétségtelen, a 
„valamiféle dolog” bármivel behelyettesíthető, jelenlétre nem szólítható, 
ezzel szemben, mondja a Philosophie première szerzője, „Én mégis itt 
vagyok!” Itt, és nem másutt odafent, vagy valahol lent, nem korábban 
és nem később. Létezésem módja nem a tekintetemnek „befelé”, vagy 
„kifelé” fordításától függ. A vannak az éleatáktól átörökölt tautológikus 
vonzereje szinte határtalan, ezen nem változtat túl sokat az autrement 
qu’ être lévinasi példája, vagy ha az Il-y-a-t az Es gibttel helyettesítve a 
heideggeri paradigmához jutunk, miszerint „adatik a Lét”. A tudás, s 
főleg a descartesi certitudo kapitulál az ilyen esetekben, és minden olyan 
esetben, amikor a „gondolat megelőzi a létet”. Ennek az apóriának a 
baljós árnyékában válik (úgy- ahogy) érthetővé az olyan kifejezés, mint 
a „parúszia amfibolikus intuíciója” (van is meg nem is), illetve válik vi-
lágossá, hogy a „Mit-tudom-én-micsoda” nem pusztán jópofaság, hanem 
fontos filozófiai fogalom. „Eme félig-tudás számára, amely egyszerre 
mondja azt, hogy »scio« és azt, hogy »nescio«, tudom és nem tudom, a 
Szümposzion már kiválasztott egy igét, az ainittomait, »célzást teszek 
valamire«, illetve az Állam az apomanteumai (igét), »prófétálok«, (mint-
hogy ez a fajta tudás a mantikához tartozik); nem nem tudok róla, sem 
nem nem tudom, (je n’ignore, ni ne sais), de megjövendölöm (kitalálom, 
je devine).”50

Vajon valóságos feladata lehet-e a metafizikának, hogy delphoi Püthia-
ként jósjelek közt kutasson, avagy jósjeleket adjon? A lehetséges teendőt 
illetően Jankélévitch számtalanszor idézi Hérakleitosz 93. fragmentu-
mát: „Az úr, akié a jóshely Delphoiban, nem mond ki semmit és nem rejt 
el semmit, hanem jelez.”51 Talán ez a bizonyos „alla szémanei” (együtt a 
Szümposzionból és az Államból vett idézet példákkal) feleltethető meg 
leginkább a tudom és a nem tudom, a megjelenő és az eltűnő, a létező és 
a nem-létező közti, adott esetben beláthatatlanul nagy, adott esetben vi-
szont végtelenül kicsi regnum mediinek. Ám ez a királyság olyan, hogy 
a filozófus kutathatja ugyan a jelzéseit (szémeia) – különösen, ha túllép 
az egyetemi professzor szerepén, és bizonyos augur funkciókat is ma-

49 Jankélévitch, 2011. 145.
50 Uo.
51 Hérakleitosz: fr. 93.= Kirk, Geoffrey Stephen – Raven, John Earle – Schofield, Malcolm: 

A  preszókratikus filozófusok. Budapest: Atlantisz 1998. 312.
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gára vállal –, de „letelepedni” benne képtelenség. A Plótinosz-szótárban 
csak a filológiai nyomok rögzíthetők. Kétségkívül a leglátványosabb, 
magától a lükopoliszi mestertől származó nyom arra tanít, hogy miként 
léphet be az ember az Egy országába, de legalábbis miként juthat annak 
közelébe? Plótinosz egész írott hagyatéka arra figyelmeztet, hogy ez az 
út rendkívüli nehézségeket tartogat. „A nehézség főként abból adódik 
– mondja –, hogy Őt nem tudása vagy megismerés útján ragadhatjuk 
meg, ahogyan a többi szellemi valóságot, hanem a tudásnál is erősebb 
jelenlét által. Amikor a lélek tudomást szerez valamiről, eltávolodik az 
egységtől, és már nem egészen egy. A tudás ugyanis gondolat, a gondo-
lat pedig eleve sok. Vagyis a lélek ilyenkor szem elől téveszti az Egyet, 
lezuhan a számba és a sokaságba. Túl kell tehát emelkedni a tudáson, és 
semmiképpen sem szabad kilépni önön egységéből.”52 Ilyenformán tehát 
a 20. századi filozófusnak is döntenie kellene: nem mond ki semmit, nem 
rejt el semmit, hanem jelez. Úgy vélem, Jankélévitch szikárnak éppen 
nem mondható ötezer oldalas életművében pontosan ezt a szerepet tölti 
be, a „Je-ne-sais-quoi”, s vele az az egészen fantasztikus vibráló interfe-
rencia játék, amely szinte automatikusan zenévé oldódik. A napjainak 
egy részét zongora mellett töltő, képzett muzsikus számtalan zenei 
példával utal is erre.

A mai olvasó számára „neoplatonikus metaforikaként” érzékelt szö-
veghelyek – a plótinoszi „számba való alázuhanás”, avagy schellingi „Ab-
szolútumból történő kizuhanás” – egyfajta emanációs rendbe, a létezők 
nagy hierarchiájába illeszkedik; mindenki „így tanulta”, feltehetőleg már 
Marsiliò Ficino óta. Ennek a pompás hierarchiának a képzelt falán üt 
rést Schelling, amikor az önmaga Alapzatától eltávolodó Istent egyfajta 
logikai emanáció végpontjának tekinti.53 Ha tehát az Abszolútumnak is 
„vissza kell találnia önmagához”, akkor mennyivel inkább a megismerő 
szubjektumnak. De ez a vissza- vagy hazatalálás feltételezi, hogy a bölcs 
tisztában van vele: úton lévén hol is időzik éppen? Hogyan időzzön 
egyszerre két helyen? Vagy vállalja a plótinoszi személyiség-hasadást 
(Porphüriosz szerint a mester szégyellte, hogy teste van)54 – és ezt or-
todox kartéziánusként is gondolkodás nélkül megteheti –, vagy csupán 
irdatlan messzeségből sóvárog a gondolkodás világa felé, amely mindig 
másutt van, mint ő maga. Hogy ne így legyen, a mai magyar egyete-

52 Plótinosz: Enn. VI,9,4. ad. Jankélévitch, 2011.  117. = Plótinosz, 1986. 333−334.
53 Schelling, 2019. 97.
54 Porphüriosz: Vita Plotini, 1. In: Plótinosz, 1986. 353.
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mek rosszul fizetett oktatójának a görög mitológia héroszává kellene 
változnia, megtagadva hús-vér valóját. Ahogyan Schelling vélekedik:  
„…Az anyagot a lélektől való elválasztottságában a görögök bölcsessége 
Hádész árnyékképében leplezte le, ahol Héraklész nagyereje csak mint 
képmás (eidólon) lebeg, miközben ő maga a halhatatlan istenek körében 
időzik.”55 Az ember ilyesfajta megkettőzése, héraklészi kvantumos disz-
pozíciója nem idegen sem a zsidó misztikától, sem a(z apokrif) keresz-
tény gondolkodástól. Léteznie kell az ember vele egyívású égi másának 
is, különben nem lehet gondolkodni. (Persze, aki így vélekedik, az kény-
telen viselni a „gnosztikus” szégyenjelet.) Mindamellett a már többször 
említett jankélévitchi követelmény, miszerint a filozófia igazi művelése 
„megtérést” igényel, az emberi lény egészére vonatkozik. Jankélévitch 
kedvenc ókori egyházatyáinak nyelvén: a meta- vagy episztrophénak 
mindenképpen metanoiaval kell párosulnia. (Itt is, miként Plótinosznál, 
„a Núsz beszél”). A metanoia teszi a Núszt, az emberi elmét alkalmassá 
arra, hogy „felismerjen” valamit, adott esetben olyasmit, amit milliószor 
látott, de sohasem döbbent rá, hogy mit is néz(eget) valójában. Ám ha 
megtörténik, az ilyesmi mindig egy pillanat alatt történik (ez a jankél-
évitchi soudain, „hirtelen”, exaiphnész pontos jelentése), másrészt pedig 
mindig a rendelt időben történik (ez pedig az occasion, alkalom, alkalmas 
idő, a görög kairosz értelme).

A pillanatnyi és a rendelt idő elválaszthatatlanok; a felismerés előtt 
az eltűnés-előtűnés interferencia játéka elvileg végtelen ideig folyhat, 
amikor is egyszer csak az egésznek vége szakad. Azt, hogy mindez mi-
kor, miért és hogyan történik, azt pontosan ugyanúgy nem lehet sem 
elbeszélni, sem leírni, mint ahogyan magáról a megtérésről sem lehet 
egzakt módon számot adni. Tér és idő hullámverése egy pillanatra 
szünetel. Jankélévitch ezen a ponton újra és újra visszatér az Emmausi 
tanítványok példájához, a Lukács-evangélium 24,13–35. alapján. A köz-
ismert történetben Jézus halálát, illetve feltámadását követően a tágabb 
tanítványi kör két tagja a Jeruzsálemhez közel eső Emmaus(z) faluba 
igyekszik, miközben mennek és az elmúlt napok eseményeit vitatják 
izgatottan, maga Jézus is melléjük szegődik. A tanítványok azonban 
nem ismerik föl, a görög szöveg szerint „de a szemeik kényszeríttettek 
arra, hogy ne ismerjék fel Őt. (hoi de ophthalmoi autón ekratunto tu 
mé epignónai auton)”. (Lk. 24, 16). Ez a kényszerítés egészen addig tart, 

55 Schelling, Friedrich Wilhelm Joseph: Filozófia és vallás. (Fordította: Weiss János.) 
 Máriabesnyő: Attraktor, 2012. 27.
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amíg megérkezvén Emmauszban asztalhoz nem telepednek; amikor 
Jézus megtöri a kenyeret és áldást mond, hirtelen felismerik. Ám abban 
a pillanatban, amikor felismerik, eltűnik a szemük elől. Az evangélium 
írója a következőképpen magyarázza a szituációt: „a szemeik pedig meg-
nyittattak és felismerték Őt. (Autón de diénoikhthészan hoi ophthalmoi 
kai epegnószan auton.) De Ő eltűnő lett előlük. (Kai autosz aphantosz 
egeneto ap’autón. Lk. 24, 31). A „diénoikhthészan” passzív aorisztoszi 
igealak világosan jelzi, hogy a tanítványok szeme nem magától nyílott 
meg, mint ahogyan a látást gátló erő is kívülről nehezedett rájuk.

Jankélévitch számára az iménti jelenetben az az elsődlegesen fontos, 
hogy az eltűnés-előtűnés paradoxona – amikor nem ismerik fel, ott van 
az orruk előtt, amikor viszont rádöbbennek, hogy kicsoda, egyszeriben 
eltűnik a szemük elől – mindenképpen magában hordozza a felismerés 
sajátos természetét, amely a pillanat-felvételhez hasonlítható; az ember 
onnantól fogva már mindig magával hordoz egy emlék-képet, avagy 
féltve őrzött fényképet, amely visszavonhatatlanul jelenvaló a számára. 
Kleofás és névtelen evangéliumi társa is elmondhatja – legalább önma-
gának: „tegnap este a fogadóban egy ismeretlen utazóval vacsoráztam, 
volt valami tudom is én micsoda távolságtartás a nézésében; tekintete 
szelíd volt és fáradt, saruján mindig látni lehetett az út porát. De ez az 
ismeretlen isten volt. De ez az ismeretlen volt Isten”.56 A felismerés adott 
esetben élet-muníció, az evangéliumok mellék-mellék szereplőinek 
létmódja a múló időben. Az apokrifszülő fantázia nem ismer határokat 
ezen a téren: Chesterton szamarától – akinek a hátán vonult be Jézus 
Jeruzsálembe virágvasárnapon – egészen az őrült Powys esetéig, aki a 
golgotai keresztfában percegő szú tanúságtételéről beszél. Kleofásnak és 
társának az esete éppen ilyen; felismerésükből – ahogyan Jankélévitch 
írja – a holt betűt megtagadva végérvényesen száműzetik a „mécomp-
rendre” és a „malentendu”, mindenfajta félreértés és rosszul értelmezés. 
Sajátos paradoxonról van szó újra csak: Jankélévitch ugyanis a felisme-
rés szétzilálja a berögzött jelentéseket, ezzel szemben a méconnaissance, 
a malentendu adott esetben évszázadokon át megőrzi „a holt betűként 
való megmaradás unalmas tökéletességét”.57

A Názáreti Jézus epifániája nem hétköznapi eset, s ha Jankélévitch 
egyik kedvenc hasonlatát tartjuk szem előtt, miszerint a felismerés a 

56 Jankélévitch: La méconnaissance, Le malentendu. i.m. 179.
57 Uo. 113.
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holt betűk mögött megbúvó(?) eleven szellem felfedezését jelenti,  akkor 
magukban a dolgokban, jelenségekben is lennie kell valami olyan erő-
nek, vagy képességének, amely hozzásegíti a szemlélőt a maga, anagig-
nószkein-jéhez, illetve egyszerűen kiprovokálja a szóbanforgó rádöb-
benést. Jankélévitch metafizikájában ez a valami a charme. A kifejezés 
– a Plótinosz-szótárba illő módon – a formaadó forma, amely formátlan. 
Jankélévitch Aranyszájú Szent János Peri akataléptunjából (A felfogha-
tatlanról) idéz: „A formák forrása (pégé tón morphón), tehát formátlan.”58 
A charme tehát ebben az értelemben formát ad a dolgoknak, felelős 
azért, hogy a dolgok úgy néznek ki, ahogy. Mindent egybevetve a charme 
szinte valamennyi olyan jelentésárnyalattal rendelkezik, amellyel görög 
és latin „őse”, a kharisz, illetve a gratia. Kivéve talán a legfontosabbat: 
az újszövetségi koinéban kulcsfontosságú jelentést, s ez a kegyelem. Hét-
köznapi értelemben a charme a „kellem” és a „báj” kifejezésére szolgál, 
ám nem mellőz némi mágikus jelentéstartalmat sem; ennek megfelelően 
talán „bűbájnak” kellene fordítani. Teljesen egyértelmű ugyanakkor, 
hogy egyetlen szóval nem lehet visszaadni a jankélévitchi terminus 
teljes konnotációs tartományát.

Ugyanakkor a charme nem pusztán valamiféle állapotleírás, avagy 
attribútum; Jankélévitch (a) La manière et l’occasionbannagyjából száz 
oldalon keresztül foglalkozik „az idő bájával”. Úgy tűnik tehát, hogy a 
charme bizonyos fokig a temporalitás megszabója is: „A báj valami, ami 
lesz (bekövetkezik), tehát nem valamilyen dolog”.59 – írja. Ugyanakkor 
a fogalom összefonódik egyfajta cél-okkal; értelmetlenné válik, ha ez a 
jövőbeli végpont örökös instancia marad. Jankélévitch többször idézi 
a Zsidó-levél nyelvi formáját: „ho erkhomenon exei” (Zsid.10,37), vagyis 
„az eljövendőfélben lévő eljön”; magyarán az, aminek el kell jönnie, el 
fog jönni. Ha pedig ez az idő eljön – teszi hozzá Jankélévitch –, a charme 
pillanattá válik, ha tetszik az ünnepi idő szinonimájává: „eme báj ho-
mályos megsejtése tehát a pillanat rabul ejtése a pillanatban, vagy még 
inkább – a pillanat az, amely elkapja a pillanatot; az elbűvölő perc, ami-
kor a tekintetek keresztezik egymást, ahol a homályos sejtésünk előtt a 
legvégső, a legpontszerűbb és a legillékonyabb mit-tudom-én-micsoda 
szálakra bomlik.”60 A legvégső pillanatban – amikor az eljövendő eljön – 
a charme „szétszálazódik”, vagyis feltételezhetőleg a formát adó forma 

58 Joannész Khrüszosztomosz: Peri akataléptu. 704b. id. Manière et l’Occasion. i.m. 84.
59 Uo. 81.
60 Uo. 113.
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is dolgokká esik szét, egy immáron szó szerint faktitív világban. Ennek 
az állapotnak a mineműségéről (qudditas) nehéz közelebbit mondani; 
feltehetőleg hasonló lehet ahhoz, mint amikor a szótárban kizárólag 
neveket (szubjektumokat) találunk? S innen pedig már csak egyetlen 
lépés az alapfogalmak invarianciája: a charme, a Je-ne-sais-pas-quoi és 
a presque (rien) egymással felcserélhetővé válik; Jankélévitch „tiszta 
pozitivitásnak” nevezi ezt az állapotot. „Ez a tiszta pozitivitás tart meg 
mindent az egyszerű megélt helyzetekben: ilyen a szabadság kifejezhe-
tetlen pozitivitása, ilyen a teában ázó madelaine ízéé, ilyen a lilaakác 
illatáé az éjszaka mélyén. Ha az ember csupán azt találná mondani, 
hogy ez a minőség nem létezik, akkor mindez azért van, mert a minőség 
túlságosan is gazdag ahhoz, hogy szóvá tehető legyen. A mit-tudom-
én-micsoda néha az, ami hiányzik, de ő maga sohasem hiány: teljesség, 
amit az ember tekintetét elfordítva elcsíp, s ami elrejtőzik mihelyt az 
ember igényt tart arra, hogy jelenlévő dologként érzékelje.”61 Újra csak 
a Plótinosz fogalom-szótárt szinte teljesen kitöltő paradoxonok egyikébe 
botlottunk; s ezek a paradoxonok túlságosan is sűrűn sorjáznak ahhoz, 
hogy számunkra megnyugtató genealógiai rendbe illeszkedjenek. Annyi 
bizonyos csupán, hogy Jankélévitch végtelenül szubtilis nyelve valóban 
elemeire „szálazza szét” a metafizika hagyományos terminológiáját. 
A szálak pedig a legkülönfélébb módon illeszkednek, szövődnek újra 
együvé: sokszori és sokadlagos felhasználás alig felfedhető műhelytitkai 
teszik olyannyira nehezen értelmezhetővé az elénk táruló szövegek-szőt-
tesek „kompozícióját”.

Mi lehet akkor az üdvözítő értelmezői magatartás a Jankélévitch-mű-
vek olvastán? Talán a kétféle edicióban is napvilágot látott eredendően 
fiatalkori mű, Az irónia adhat legalább részleges választ erre a kérdésre. 
Természetesen csak részben, hiszen a jankélévitchi fogalom-genealógia 
fája – miként már megszoktuk – előbb-utóbb áthatolhatatlanul sűrű 
lombkoronává terebélyesedik.

Az irónia a létezéssel szembeni sajátos viszony, magatartásforma, 
esztétikai ítélőerő stb., de szellemi státuszát illetően maga is potencia, 
 ekként tehát totalitás. Az irónia világa önmagában teljes világ, nem 
csupán ennek a világnak valamely eldugott része. Olyan mozgás – teszi 
hozzá Jankélévitch –, amely a túlnan, az epekeina felé ível.62 Nem is lehet 

61 Uo. 76.
62 Jankélévitch, 2018. 44.
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másként, hiszen amint olvassuk, az ironizáló ember hit nélkül hisz, tehát 
nem hisz, mindenképpen tudni akar. Ha törik, ha szakad, tudni akarja, 
hogy mi van ott túl, de ha már ott van, ironizáló énje megsemmisül, hi-
szen semmi szükség rá. Ezért mondja Jankélévitch, hogy az ég angyalai 
nem ismerik az iróniát. A Schellingtől, illetőleg Kierkegaardtól átörökölt 
iróniafelfogás Szókratészig vezet vissza bennünket, felvillantva egy 
pillanatra a „hellén irónia” életteli, napfényes oldalát. „Schelling Dionü-
szoszhoz hasonlította őt [ti. Szókratészt], az ifjú Istenhez, akinek köszön-
hetően Uranosz sivár égboltja megtelik dallal és hangokkal.”63 Mindez 
– az ironikus és a mitológiai „tudat” összefonódottsága folytán – bármikor 
ismétlődően megtörténhet. Mondhatnánk azt is: végtelenül sokszor. 
A csend, a gnosztikus Szigé hallgatag égboltja (ez is Alexandria, csakhogy 
nem Plótinosz, vagy Órigenész, hanem a Valentinosz tanítványok világa) 
újra és újra megtelik zenével, felcsendül valamiféle dallam, majd újra 
elhallgat minden. Elvben semmi sem szabhat gátat ennek a végtelen 
pulzálásnak, annál is inkább, mert a zene és a hallgatás aritmikus egy-
mást váltása, a létezés és a semmi szakadatlan hullámmozgását követi. 
„Az irónia annak a kinyilatkoztatásnak az öntudata, amelynek révén 
az abszolút egy tünékeny pillanatban valóságossá válik, egyszersmind 
meg is semmisíti önmagát.”64 – írja Jankélévitch. (Szinte érezni, amint a 
francia nyelv finom rokokó szövetén áthatol az ormótlan teuton őserő: 
az „Offenbarungs-bewustsein” – sajnos a Selbst-et már nem tudtam 
hová gyömöszölni – nyelvi offenzívája… Hogy ez is irónia? Na igen, 
kétségtelenül. Ha így áll a helyzet, akkor egyáltalán mi válthat meg 
bennünket az irónia, az önmegsemmisítés átkától? Jankélévitch, a schel-
lingi Vorwelt, a görög mitológia, illetve a tragédiaköltészet fogalmaihoz 
nyúl (vissza) a lehetséges válasz után kutatva. „Az irónikus tudat viszont 
előre szalad – írja –; hűvösen keresi a megoldhatatlan helyzeteket, mert 
tudja, hogy mihelyt túl nagy az igazságtalanság, maga a sors szégyenke-
zik miattunk.”65 Olyasmiről tudunk, hogyha „túl nagy az igazságtalan-
ság”, Diké (a jogszerűség istennője) elhagyja még az isteni oikumenét is, 
de ahogy Ananké, vagy a párkák pironkodnának? Ez már meghaladná a 
tragikus világ polgárának képzeletét. Eljutottunk a jankélévitchi irónia 
legmagasabb, vagy inkább legfelsőbb emeletére, ahonnan már nem 
vezet lépcső sem fölfelé, sem lefelé. Innen már csak ugrani vagy éppen 

63 Uo. 11.
64 Uo. 21.
65 Uo. 141.
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zuhanni lehet. Hogy hová? Például a rossz lelkiismeret, a hamis felelős-
ségtudat vagy az eltökélt meg nem bocsátás mélységeibe. (Semmiképpen 
sem az irónia megnyilatkozása, hogy az ugrás, vagy a zuhanás előtt az 
ember általában azt hiszi: valahol a földszinten tartózkodik). Ezen a pon-
ton érkezünk el oda, ahol a Jankélévitchinterpretációk jó része biztosnak 
vélt fogódzót talál: a morálfilozófiához. És ez az a pont, ahol a szerző 
zsidósága nem csupán kézzelfogható módon, hanem egyenesen eruptív 
erővel nyilatkozik meg, előtérbe állítva a soá megítélésének kérdését, 
illetve az európai zsidósággal szemben elkövetett égbekiáltó bűnök meg-
bocsáthatóságának problémáját. Végül ez az a pont, ahol Jankélévitch, 
aki éveken át a francia ellenállás aktív tagja volt, legalább részben kilép 
a szalonfilozófus pozíciójából. Kiindulópontunk a mind az egyéni, mind 
a kollektív rossz lelkiismeret, amely sohasem szakad el teljesen az „iróni-
kus tudattól”, hiszen vagy arra sarkallja az embert, hogy megbocsásson, 
vagy ellenkezőleg, arra, hogy ne bocsásson meg. Ahogyan főleg az Adalék 
a morál genealógiájához alapján tudjuk, a nietzschei rossz lelkiismeret 
olyan erő, amely végül is megteremtette az egész zsidó-keresztény kultú-
rát. A rossz lelkiismeret oka pedig végül is Nietzsche szerint a bosszúról 
való lemondás és helyette a hamis megbocsátás előtérbe állítása.66 Ezzel 
szemben viszont a megítélésem szerint leginkább talán orthodox keresz-
ténynek tekinthető Jankélévitch számára a megbocsátás az Új Törvény 
kulcsfontosságú micvája. Csakúgy, mint Lévinasnál, Jankélévitch-nél is a 
megbocsátás (vagy a meg nem bocsátás) a morál saját idejének alapzata, 
s mint ilyen nem csupán etikai, hanem lételméleti, sőt történetfilozófiai 
kategória.67 Ráadásul elszakíthatatlan a felelősség (responsabilité) és a 
rossz lelkiismeret (mauvaise conscience) fogalmától.
„A rossz lelkiismeret ritka, s ha olyan ritka, végül is alig minősül pszi-

chológiai megtapasztalásnak; a rossz lelkiismeret inkább egyfajta meta-
empirikus határ, s a lelkiismerettel bíró nem érheti el ezt a határt, ki-
zárólag a pillanat megragadásán keresztül, ám ez az érintés rögtön 
megszakad a jó lelkiismeret előzékenysége folytán.”68 Világos beszéd, 
az állandó lelkiismeret-furdalás – miként a totális bűntudat – elviselhe-
tetlenné teszi az életet; a folyamatos megszakítottság, mint megannyi 
diasztéma, időköz „kvantálja” az időt, olyan, mint a wadi, a kiszáradt, 

66 Nietzche, Friedrich: Adalék a morál genealógiájához. (Fordította: Romhányi Török 
Gábor.) Budapest: Holnap Kiadó, 1996. 33–38.

67 Lsd. Rugási Gyula: Léten túli etika. Budapest: Gond-Cura Alapítvány, 2015.
68 Jankélévitch, Vladimir: La mauvaise conscience. Paris: Flammarion, 2019. 9.
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ám néha vízzel megtelő sivatagi búvópatak. Jankélévitch-nél is, hason-
lóan Lévinashoz, a meg nem bocsátás legfontosabb ismérve az, hogy 
nem engedi elmúlni a múltat, nem ismeri a praeteritum perfectumot, 
(de ugyanígy: a futurum perfectumot sem), nem képes gátat szabni az 
adott esetben zabolátlanul kiáradó múltnak, s ugyanakkor nem engedi 
elérkezni a jövőt. Tagadja mindenfajta eszkhatológiának a Zsidó-levélből 
már idézett kulcsmondatát, nagyjából eképpen: „ho erkhomenosz uk 
exei”, az eljövendőfélben lévő nem jön el. Márpedig, ha ez igaz (lenne), 
az egész európai kultúrát semmisnek kell(ene) tekinteni. Amennyiben a 
harag egyfajta kivételes állapotot gerjeszt – írja Jankélévitch –, amely 
a jogi processzushoz hasonlóan mindenfajta törvényi és hagyomány 
állapotot felfüggeszt, úgy „A megbocsátás hagyja, hogy megérkezzen a 
jövő, sőt sietteti is azt, ezzel pedig a létesülés általános irányát igazolja, 
ami ugyanígy szorgalmazza a maga holnapjának az eljövetelét.”69 Ennek 
megfelelően azt is mondhatnánk, hogy a megbocsátás megvalósulta-
kor különleges koincidencia tanúi vagyunk: az időnek a Lét, illetőleg a 
Törvény megszabta iránya egybeesik.

A megbocsátás vagy annak elutasítása egyaránt kiterjeszti a morál 
saját idejének érvényességét a hétköznapi lét minden szegmensére, sőt, 
magára a történelemre is. Ha nem így lenne, akkor az élet maga lenne 
a teljes neutralitás: az Arisztotelész Fizikájának IV. könyvéből átörökölt 
mostok, mint tetszőleges hosszúságú diszkrét szakaszok egymástól meg-
különböztethetetlen falevelek módjára hulldogálnának egyfajta metafi-
zikai őszben; de hát előbb-utóbb fel kell, hogy tűnjön: hogyan lehetséges, 
hogy mindig csak ősz van? Ezentúl Jankélévitch arra is utal, hogy csak a 
morál saját ideje rendelkezik azzal a plusz dimenzióval, amely a Te, 
a Másik felé is „kiterjed”. „Az időnek, persze, iránya van – írja –, az idő, 
nyilván, tart valamerre: a jövendő felé néz. Nem tekint viszont a másik 
emberre, nincs szeme a második személy meglátására, aki semmit sem 
jelent számára – az idő ily módon egyenesen vak. És magányos! Mert 
az arctalan jövővel sohasem lehet kapcsolatba lépni…”70 Feltételezhető 
tehát, hogy az az idő, amely „kitérőt tesz” az alteritás kényszerítő ha-
talmának engedelmeskedve, „más”, mint az a „t” paraméter, amelyet a 
mozgás egyenletekbe felírunk. Ez utóbbi ráadásul tökéletesen közömbös 
az idő fizikai irreverzibilitása iránt, tekintettel az egyenletek szimmet-
riájára. Jankélévitch esetében Bergson-tanítványként nyilván a szub-

69 Jankélévitch, 2021. 28.
70 Uo. 54–55.
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jektíve érzékelt idő, „durée pure” másságát is felvehetjük mérlegelendő 
szempontjaink közé, de feltevésem szerint e próbálkozásokat pontosan 
olyan hatalmas értetlenség övezné, mint Einstein és Bergson purparléját 
Párizsban, csaknem száz esztendővel ezelőtt.71 A metafizika és a mate-
matika, a kísérleti természettudományok szemléleti nyelve egymásra 
lefordíthatatlan. Az még csak megeshet, hogy a matematikából költészet 
legyen, de hogy a költészetből matematika, nos ez már teljességgel kizárt.

Mindamellett az „el nem múló múlt”, vagy a „bekövetkezni nem en-
gedett jövő” – mint a morál saját idejének paraméterei – nem költészet. 
Minden egyes döntés, amely a felelősség felvállalásával a megbocsátást 
juttatja érvényre, valahogyan világra segíti a perfektumot, akár a múlt-
ban, akár a jelenben, akár a jövőben. (Arra nézve, hogy miként lehet-
séges a befejezett tény a jövőben, Jankélévitch minden bizonnyal újra 
az ainittomai ige platóni értelméhez utalna bennünket). Ám bármilyen 
nagy horderejű legyen is egy-egy döntés, egészen másfajta következ-
ményekkel járhat a Lét és a Sors, valamint a Teremtés és a Gondviselés 
világában. A döntéshozónak tudnia kell(ene), hogy „melyik” világban 
időzik éppen, mármint szellemi-morális értelemben, hiszen ha körül-
néz, mindig csak ugyanazt a világot pillantja meg maga körül. A minden 
döntések fölött ott lebegő döntéskényszer különös nehézséget hordoz: 
vajon melyik választás ró az emberre súlyosabb terhet? Ha tudja, hogy 
az adott döntés eph’ hapax érvényű, „egyszer s mindenkorra” viselnie 
kell annak a következményét, s nem bújhat ki az ebből fakadó felelősség 
kötelezettsége alól, avagy a mitikus világ, az örök visszatérés univer-
zuma döbbenti rá: ezután már mindig így lesz. Embere válogatja, hogy 
kit melyik krízis rettent meg inkább. Minden jel arra vall, hogy a rossz-
nál is lehetséges még rosszabb, hiszen nem tudunk róla, hogy például 
 Sziszüphosz az idők végén a tűz tavába vettetne.72 Az ő saját mindenségé-

71 Lsd. Jimena Canales: The Physicist and the Philosopher. Einstein, Bergson and the Debate 
That Changed Our Understanding of Time. Princeton: Princeton University Press, 2015. 
DOI: https://doi.org/10.1515/9781400865772

72 Azt, hogy mi lesz a sorsa például a görög mitológia héroszainak élükön a Hadész lakán és 
az Olümposzon egyaránt lakozó Héraklésszel, még csak elképzelni sem tudjuk. Ameny-
nyiben a 2. századi egyházatyák a hellén isteneket a Biblia gonosz angyalaival azonosí-
tották, akkor a héroszok valószínűleg daimónokként és daimónionokként „lepleződnek 
le” a végső ítélet idején. Ebben az esetben saját túlvilági létük semmiféle asylumot nem 
biztosít a számukra. De mi lesz a sorsa a fikció világának népével? Héraklész sorsán még 
csak megosztozhat a mithográfia és például tragédiaköltészet, de hová jut a kivégzett 
Julien Sorel vagy a mindenkinél bűnösebb Aljosa Karamazov, illetve a nem egy-lényű 
hősök, mint Perre Gynt vagy Orlando? Egyfajta szellemi entrópia elvet szem elől tartva: 
nekik is csak létezniük kell majd valahol…

https://doi.org/10.1515/9781400865772
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ben ugyanis nem létezik az „idők vége”. Némi reménységre adhat azért 
okot, hogy a kinyilatkoztatás és a mitológia (majdan egyként lelepleződő) 
mindenségeinek érintkező gömbhéjain hatalmas lyukak tátonganak, 
amelyeket olyan erők ütöttek, amelyek nem engedték, és most sem en-
gedik végképp bezárulni ezeket a világokat: például a megtérés, vagy ép-
pen a megbocsátás. Jankélévitch egyik kedvenc újszövetségi parabolája 
lehet erre a példa: a Tékozló fiú története.73 Ez a mindenki által ismert 
történet ugyanis még mindig lezáratlan; az Atya nagyvonalú, önzetlen 
gesztusát követően a fiatalabbik fivér még ma is arra vár, hogy testvére 
megbocsásson neki.

Kairosz és eszkhaton

Ahogy tehát a hajdani tékozló fiú a tengernyi közömbös időben arra a pil-
lanatra vár, amely végleg feloldja a hamis bűntudat, a rossz lelkiismeret, 
az önvádlás stb. kötelékei alól, már sohasem volt és lesz azonos hajdani 
önmagával. Az, amit Jankélévitch occasionnak hív, vagyis ahogyan már 
szó esett róla: a görög kairot „jelet hagy” az időben, elrontja a tökéletes 
idő-szimmetriát. „Előttre” és „utánra” tagol, korszakokat szab meg, de 
a kairot, mint jel még nem a vég. A vég, a valódi eszkhaton ugyanis 
hatálytalanítja (majd) annak az ugyanottnak az értelmét, amelyről 
 Jankélévitch beszél: „Amikor a tékozló fiú megtér és bezárult kalandjai-
nak meg szenvedéseinek köré, amikor ismét hazakerül, látszólag semmi 
sem különbözteti meg többé az otthonmaradt fiútól. […] ugyanott áll 
most az, aki visszatért, és az, aki sohasem ment el – ám a kitörölhetetlen 
múlt elválasztja őket.”74 Másutt Jankélévitch hozzáteszi, bizonyos fokig 
a tékozló fiú megtérése – miként minden megtérés – a morális világrend 
pillanatnyi felfüggesztésével jár együtt, hiszen szó sem lehet semmiféle 

73 Miként az Emmausi tanítványoké, úgy a Tékozló fiú története is Lukács-evangélium-
ban olvasható. Jankélévitch számára – ahogyan Kierkegaard klasszikus könyvecs-
kéjében is – elsősorban az a legfontosabb kérdés, vajon a létezés (Kierkegaard) 
létezhet-e ismétlés nélkül, s ennek nyomán: a bibliai parabola értelmezhető-e egyálta-
lán ismétlés nélkül? A kierkegaardi álláspont Jankélévitch esetében is érvényes:   

„Amikor a görögök azt mondták – írja Kierkegaard –, hogy minden megismerés emlé-
kezés, úgy ez azt jelentette: az egész létezés, mely itt van, jelen volt; ám ha azt mondjuk, 
az élet ismétlés, akkor ez azt jelenti, hogy a létezés, mely itt volt, létezni kezd. Ha az 
emlékezés és az ismétlés kategóriáját nem birtokoljuk, úgy az egész élet egy üres, tar-
talomnélküli lármába fordul át.” Kierkegaard, Soren: Az ismétlés. (Fordította: Gyenge 
Zoltán.) Budapest: Ictus, 1993. 28.

74 Jankélévitch, 2021. 41.
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érdem honorálásáról. A charme jelentéstartományából hiányzó kharisz 
mindig kívül esik a morális mindenségen; azt hogy a bűnös kegyelmet 
kap, az sohasem lehet valamiféle meritum következménye. Ahogyan 
azt a mai jogban is megszoktuk: ugyanaz a „szuverén kegyelmez”, aki 
a klasszikus carl schmitti definíció értelmében „rendelkezik a kivé-
teles állapot felől”. Ám az okok láncolata mégsem a semmiben lebeg, 
Jankélévitch a többszereplős történetet nem csupán a bibliai elbeszélő 
szempontjából, hanem közvetlenül az atya és talán a háznép „kameraál-
lásából” is szemrevételezi, s ekként a parabola döntő elemeként a kharát 
jelöli meg, azt az örömöt, amellyel az otthonmaradottak a megtérőket 
fogadják.75 Híven a közismert evangéliumi példázathoz, ahol az angyalok 
örvendeznek egy-egy bűnös megtérésekor. (Lk. 15,7). Mindez nem azt 
jelenti, hogy az ember kiszakadna akárcsak „privát történelméből” is, 
hanem azt, hogy a kairosz, a rendelt idő egyfajta tektónikus repedést 
idéz elő, az argosz khronosz, a „lomha idő” felületén.

Vladimir Jankélévitch.  
Wikimedia Commons

75 Jankélévitch: La méconnaissance, Le malentendu. i.m. 199.
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„A megbocsátás – írja Jankélévitch – szó szerint korszakalkotó esemény, 
kettős értelemben: felfüggeszti a régi korszakot és megnyitja az újat.”76 
Az egyes ember sorsa, maga a nagybetűs Történelem ily módon nem más, 
mint a „lomha idő” – a perceket morzsolgató tökéletesen üres idő – testén 
keletkező términtázatok egzotikus kiábrázolása; noha ennek a milliár-
dod milliárdomodnyi része sem tudatosulhat (újabb presque-rien), nem 
véletlenül mondja Schelling, hogy ennek a tudatnak az összetételéhez 
az egész múltra szükség van.77

Jankélévitch a hét görög bölcs egyikének, Pittakosznak az egyik fenn-
maradt töredékét idézi ezzel kapcsolatban: „kairon gnóthi”, a rendelt 
időt ismerd.78 Valóban, a térhibák, korszakok, sorsok zabolátlan áradá-
sából a kairosz formál műalkotást, elbeszélhető történetet, felismer-
hető kompozíciót, amelyet legalább néhány bennfentes ismer és ért. 
Ám ha nem létezne a kinyilatkoztatás, vagyis a Septuaginta (de ugyanígy: 
Theodotion, Szümmakhosz, Aquila), s főleg az újszövetségi koiné görög 
szótárából kölcsönzött kairosz, reálisan fennállna a veszélye annak, 
hogy még az intim történetek is elemi tényekre, élet-szilánkokká hulla-
nának szét, és bekövetkezne az, amiről Jankélévitch beszél:
„Előbb-utóbb egy napon a felejtés óceánja mindent beborít, tehetetlen 

kétségbeesésünk maga is behódol a közöny ellenállhatatlan hullámve-
résének”.79 Jól belegondolva azonban könnyen belátható: az iménti orá-
kulum még a kinyilatkoztatás világán kívül, a Plótinosz-szótárban sem 
fordulhat elő, a Biblia világában pedig végképp nem. Egyrészt azért, mert 
– mint Jankélévitch maga mondja –, ha nem létezne halál (és nem létezne 
megbocsátás), még a jogi értelemben létesített idő-korlát, az elévülés sem 
segíthetne az emberen, minden megbocsátatlan vétek és annak követ-
kezménye tovaterjedne az idők végezetéig. „Elhúzódik hát e folyamat 
az idők végezetéig? – kérdezi Jankélévitch – Igen, az idők végezetéig: 
Ha nem lenne halál, az ősi harag visszhangja csak akkor némúlna el; 
mindaddig, ha nem lenne halál egy emléksugár nem szűnne meg bevi-
lágítani a felejtés éjszakáját.”80 A halál, a végesség ténye tehát egyfajta jó-
tékony kaució a múlt felszámolhatósága ellenében. Másrész pedig azért, 
mert a Plótinoszi noétikus koszmosz, a pneumatikus mindenség – vala-

76 Jankélévitch, 2021. 197.
77 Schelling, 1983. 356.
78 Jankélévitch, 1980. 133.
79 Jankélévitch, 2021. 76.
80 Uo. 50–51.
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miféle negatív emanációs folyamat eredményeképpen – amúgy is illúzió-
ként leplez le mindent, ami felejthető. De ha jól bele gondolunk, az alábbi 
egyszerű következtetés a Léten-túli és a Lét-teremtő világában egyaránt 
érvényes lehet: attól, hogy valamit – adott esetben – totális feledés övez a 
gondolkodó jelen idejében, attól az a „múltbélinek” érzékelt valami nem 
szűnik meg létezni. Szükségszerű-e, hogy a múlt úgy létezzék, hogy min-
dent, hangsúlyozottan mindent, amit halmaz módjára tartalmaz (mint 
„önfelfaló halmaz”), azt nem-létezőnek tekintsük? Különösen az idézett 
Schelling-példa nyomán, miszerint a tudat „múlttal van betöltve.”?81 
A fenti dilemma az emberi gondolkodás paradigma-kérdései közé tarto-
zik (ha tetszik: carnapi értelemben), ezért a „hangos” töprengésen kívül 
semmiféle választ nem próbálunk előterjeszteni; Jankélévitch esetében 
elegendő, ha beérjük az eddig tárgyalt paradoxonnal: az elévülhetetlen 
vétek az elmúlni nem tudó múlt egyik legfontosabb éltető dünamisza. 
Jó néhány hasonló elévülhetetlen vétek létezik, Jankélévitch ilyennek 
tekinti a soát, és morbid iróniával azt az esetet is, amikor az ember „lé-
tezése által” bűnös. Ilyen – nyilvánvalóan – a peccatum originalison túl 
a zsidónak lenni tipikus esete: „A bennszülött egy nap a gyarmatosítók 
klánjában találhatja magát, és ő maga is kizsákmányolhatja a többi 
bennszülöttet; a proletárból osztályvezető lehet, tulajdonos, sőt burzsoá. 
Ezzel szemben zsidónak lenni ki engesztelhetetlen bűn. Semmi sem ké-
pes eltörölni ezt az átkot: sem a beolvadás, sem a meggazdagodás, sem 
a kikeresztelkedés.”82 Egyfajta sajátos apofatikus Istenbizonyítékkal 
állunk szemben, amely a külvilág gyűlöletének okát nem elsősorban a 
népben látja, hanem az eredendő korrelációban: „olyanok ezek, amilyen 
az Istenük” és megfordítva. A felelősség tehát a metafizika istené, aki a 
parttalan, örök jelen ura, aki nem volt mindig és sohasem lesz eljövendő, 
és akinek értelemszerűen semmi köze a Biblia Istenhez. Ez a bizonyos 
Léten-túli, mindenfajta risesz felelőse, nem hasonlít még a gnosztikusok, 
avagy Markion gonosz és buta Démiurgoszára sem, lényének kiapadha-
tatlan forrása a némaság, a csend. Olyasfajta csend, amelyen nem hatol 
át gondolat, s amelyből nem is származik gondolat. Mégis tremendum, 
amelynek hatásaképpen – megint csak Schellinget idézve – a világ „látta, 
ahogyan a tudat a Tartaroszba süllyed.”83

81 A betöltés (Erfüllung) kifejezésnek semmi köze Schellinghez, ezt a klasszikus husserli 
terminológiából kölcsönöztem.

82 Jankélévitch, Vladimir: Az elévülhetetlen vétek. (Fordította: Visky S. Béla.) Kolozsvár: 
Exit, 2021. 19.

83 Schelling, 2019. 319.
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Feltételezhető, hogy aki idáig eljut, az már túlhaladt a „presque-rien” 
egyszerre jótékonyan figyelmeztető és fenyegető tiltó tábláján; kinek 
van kedve követni a vakmerő utazót? S ha már a Csend (Szigé) hasonlat 
felmerült az imént, jelezve, hogy mindenfajta pianissimonak is vége 
szakad immár, joggal gyaníthatjuk, hogy ezen a határon túli tájékon 
már nem sok értelme van teremtés és lét örökös oszcillációjáról beszélni; 
valahogyan így festhet az az őstáj, amelyet a „történelem végének” ne-
vezhetnénk. Egy egészen másfajta csend birodalmába tévedtünk (leend), 
amelyhez még sohasem jutott el semmiféle, a történelemben sarjadzó ta-
pasztalat. (Amúgy is: mit lehet mondani a csendről?) A Jelenések-könyve 
8. fejezete beszél(het) erről: „Amikor feltörte [ti. a Messiás] a hetedik 
pecsétet, csend lett a mennyben mintegy fél óráig.” (Jel. 8,1.) Noha a „hósz 
hémiórion” feltehetőleg nem harminc percet jelent, s noha az idézett 
mondat a vég katasztrófákkal telezsúfolt menetrendjébe illeszkedik, 
valamilyen módon mégis kilóg a történetelbeszélésből, s gyaníthatóan 
magából a történelemből is. Amennyiben a „faire sans être” paradoxonát 
neveztem a jankélévitchi metafizika punctum caecumának, vakfoltjá-
nak, – úgy az iménti újtestamentumi szöveghely az egész eszkhatológiai 
elbeszélés-sor, „exterritoriuma”, amely valamilyen oknál fogva nem 
beszélhető el. Mint ahogyan nem beszélhető el az eszkhaton velejáró-
jaként az örökkévalóság félelmetes kiáradása sem.

Jankélévitch egész impozáns életműve (tulajdonképpen a zenei írások 
is) lényegében olyan dolgokról szól, amelyek az elbeszélhetőség és az 
elbeszélhetetlenség határvidékén nyüzsögnek egymás sarkát taposva; 
nem meglepő tehát, hogy a sokszor felidézett határfogalmak – mindene-
kelőtt a „Je-ne-sais-quoi” és a „Presque-rien” – hasonlóképpen burjánza-
nak kigondolójuk szövegeiben. Ehhez járul még Jankélévitch elképesztő 
arisztokratizmusa, vagy elitarizmusa: nem hajlandó ugyanis arra, hogy 
akár az antik, akár a modern nyelvű szövegeket lefordítsa (álláspontja 
szerint annak, aki filozófiára adja a fejét, tudnia kell latinul, görögül vagy 
németül, olaszul), ennek megfelelően a szerző maga gondoskodik a szűk 
olvasótáboráról. Fehéren-feketén fogalmazva: aki nem képes dekódolni 
Jankélévitch oldalanként tucatjával hemzsegő görögből s főleg latinból 
franciába csavart szójátékait, szóalkotásait, az megítélésem szerint egy-
szerűen nem érti az olvasott mondatokat. Természetes kérdés: vajon mi 
értelme van ennek? Különösen ma, a humaniórák teljes kipusztításának 
idején? Nem beszélve arról, hogy az olvasó iránti minimális tisztelet is 
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megköveteli az idézett szövegek lefordítását, továbbá ilyenkor maga a 
szerző is lemérheti, pontosan érti-e az illető auctort vagy sem?

Egy szó, mint száz: klasszikus és kevésbé klasszikus locusok, problé-
mák, nyelvi lelemények, zseniális és bizarr ötletek beláthatatlan kaval-
kádja vezet el addig az elnémulásig, amelyről a Jelenések-könyvének 
idézett kurta mondata tudósít. A Csend, Szigé „fél órája” tökéletesen 
elegendő ahhoz, hogy logosz és eidosz határai a felismerhetetlenségig 
elmosódjanak, az írás, a betűk szétkenődjenek, a képek pedig szétre-
pedezzenek és darabjaikra hulljanak, túllépve a kabbalisztikus név-
nyelv teórián, szó és kép megkülönböztethetetlenné váljék. A Schelling 
monográfus Jankélévitch nyelvén a potenciák világa ez. A potenciáé, 
amelynek a lenni-tudás a léte. Mindez a Biblia nyelvén a megteremté-
sükre várakozó még-nem-létezőket jelenti; de az is lehet, hogy csupán a 
még megnevezetlen dolgokat. A potenciákat tehát, amelyek ugyanúgy, 
mint „kezdetben”, a mindenség újrateremtésére (Jes.66,22, Jel.21,1-
2;5) sorakoznak fel. Mindenfajta alkotó tevékenység – irodalom, kép-
zőművészet, történetírás, filozófiai, teológiai koncepció – ezekből a 
kezdet-potenciákból áll elő, a megértés érdekében mind az alkotónak, 
mind pedig – főleg – az interpretátornak meg kell tanulnia olvasni ezek-
ből a töredékes jelekből. Kinek-kinek a maga felelőssége szerint. Ahogy 
a már többször idézett fiatalkori mű, (a) L’Odyssée de la conscience utolsó 
mondataiban (némiképpen patetikusan) Jankélévitch megfogalmazza: 
„A filozófia hozzászokott ahhoz, hogy átfogó szintézisek törmelékei 
között olvasson, monumentális építmények törmelékei között, ame-
lyeknek az első, jellegzetes formája romokban hever. Winckelmann 
így fejtette meg egy Héraklész torzó alapján a Tizenkét munka hiány-
talan történetét. A filozófia voltaképpen a vétek ellenszere: Miután az 
identitás összezavarodott, a filozófusok érzékelhetővé teszik maguknak 
a potenciákat. Megmentik azt, ami talán amúgy is meg van mentve, 
mindenütt azt a jellegzetes megkülönböztető jegyet keresik, ahol Hé-
raklész jelenlétét felfedhetik. Ez pedig egyfajta fáradtságot nem ismerő 
archeológia. Márpedig a filozófia – vagyis a szerelem, (mert ez az igazi 
neve) – jóval hatékonyabb, mint a vétek, mert a vétek, amely megoszt, a 
lét természetes törekvése ellenében hat, ahelyett hogy a filozófia meg-
hosszabbítaná ugyanezt a törekvést a lélekben és a dolgokban; a lel-
künkben például ott visszhangzik az univerzum mindenféle zöreje, 
ám ezek az zörejek zavarosak és disszonánsak. Mégis, a filozófiára vár, 
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hogy ezeket a zajokat zenébe foglalja.”84 (A legutolsó mondatot, ahol a 
szerző a filozófusok erudícióját az alkimistákéhoz hasonlítja, lévén túl 
„szirupos”, nem idézem). Jóllehet nem tudom, mit is jelent pontosan 
Jankélévitch számára „a lét természetes törekvése” vagy „irányulása”, 
(la tendance naturelle de l’être), sokkal inkább egyfajta neoplatonikus 
visszafelé áramló emanációt, mintsem az arisztotelészi cél-okok világát, 
az a lát-lelet, amely az egész monumentális (furcsa módon mégis apró 
töredékekből épülő) életmű olvastán elénk tárul, teljességgel hihető. 
Még meg sem szólaltam, egy betűt le nem írtam, egy ecsetvonást nem 
tettem, mégis már érzem a potenciák (e különös mitológia-filozófiai lé-
nyek) rajzását. Ez is egyfajta presque, s ezt az iszonyú feszültséget okozó 
állapotot képtelenség hosszútávon fenntartani; jószerével csak egyetlen 
menekülőút létezik, amely az alkotásba vezet. Egészen bizonyos, hogy 
ilyenkor „a lét természetes irányulása” kitérőre kényszerül; paradox 
módon a legszemélyesebb, adott esetben jelentéktelen magánügyem 
metafizikai problémává avanzsál: felelős vagyok azért, hogy miként 
sáfárkodtam minden egyes szólítással, emlék-foszlánnyal, aprócska 
inspirációval már ezen az elemi (szoliptikus) szinten, amikor a Másik, 
a Harmadik még föl se merült a horizonton.

Ilyen és ehhez hasonló nüanszok szövik át a Jankélévitch műveket, 
azokat is, amelyeket metafizikai alapműveknek neveztem, és sűrűn 
felidéztem őket. Nem arról van szó tehát, hogy az Alltäglichkeit vala-
mely kitüntetett probléma a filozófus, horribile dictu a katedrafilozófus 
gondolkodásában, hanem arról, hogy a mindennapi élet, valamint a Lét 
és a Kinyilatkoztatás alapkérdései egy és ugyanazon a nyelven intonál-
hatóak. Ahogyan nem létezik külön-külön „zsákoló” és „filozofáló”, Am-
móniosz, úgy Jankélévitch esetében is csak egyetlen, „osztatlan” szerző 

84 Jankélévitch, Vladimir: L’Odyssée de la Conscience. i.m. 353.   
„Mi többi filozófusok egy kissé azokra az alkimistákra hasonlítunk, akik elemeire vá-
lasztják szét a fémeket, hogy elkülönítsék a dolgok esszenciáját; az alkímia mindenütt 
leleplezi a hamis ötvözeteket, a hitvány minőséget; […] végül felkutatja a szellem böl-
csek kövét, amelyen keresztül a hitvány absztrakciónk arannyá változnak a teljesség 
számára.” Uo. 354. Nagy kérdés természetesen, vajon szüksége van-e a teljességnek 
(plénitude) a filozófia mesterségesen arannyá változtatott absztrakcióira? Különösen 
figyelmet érdemlő a kérdés, ha egy olyan gondolkodó szóvirágaihoz kapcsolódik, aki 
egész életében szorosan kötődik a neoplatonizmushoz vagy éppen az alexandriai 
teológiához…Némi rezignációval azt mondhatnánk: „szinte semmi” szüksége sincs. 
Kiváltképpen akkor, ha – mint oly sokszor olvassuk – a presque-rien sorsa az, hogy 
látszólagos végtelenként is megtérjen a semmibe. Jankélévitch, 1980. 147.
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képzelhető el; függetlenül attól, hogy az előadóterembe lép, a zongora 
előtt ül, avagy az íróasztalához telepszik, mindig ugyanazt írja, ugyan-
arról beszél. A nüanszok pedig szinte a semmiből bukkannak elő, s oda 
is hullanak vissza. Hogyan lehetnek akkor egy örök voltában tetszelgő, 
monumentális építmény alkotóelemei? Az, hogy ilyesfajta illúzió mégis 
miként lehetséges, az egyszerre a jankélévitchi metafizika felelőssége 
és féltve őrzött titka.


